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ACTO  PBIMERO 


Interior  de  una  barbería  con  las  paredes  pintadas  de  azul  cobalto 
un  poco  rebajado  y  un  friso  y  cenefa  de  flores  de  tonos  vivos. 
Al  fondo  derecha,  portal  con  ventanas  de  una  sola  hoja,  por 
las  cuales  se  ve  la  calle,  y  puerta  de  dos  batientes  que  se  cierra 
por  la  parte  de  dentro.  A  ras  de  la  pared  del  fondo,  hasta  tocar 
la  de  la  izquierda,  un  tocador  de  afeitar,  con  un  gran  espejo  á  lo 
largo,  en  el  que  hay  pintado  de  blanco  y  bien  visible  el  núme- 
ro 10.341.  Tres  sillones  de  caoba  un  poco  viejos.  Entre  el  portal 
y  el  tocador,  un  banco  de  madera  sencillo.  Dos  puertas  á  la  iz- 
quierda, la  del  primer  término  da  á  un  cuartito  de  la  barberia, 
la  del  segundo  al  comedor.  Entre  ellas  una  pila  de  agua  de  azu- 
lejos de  Valencia  con  flores  rojas  y  azuladas  y  sus  correspon- 
dientes bacías.  A  la  derecha,  muy  cerca  d:;  la  pared  del  fondo,  una 
puerta  con  cuatro  ó  cinco  escalones,  que  da  á  un  extremo  de  los 
dormitorios  de  la  casa.  Al  mismo  costado  un  tocador  igual  que  el 
del  fondo  con  todos  los  utensilios  propios  y  un  sillón.  Adosado  á 
la  pared,  en  el  sitio  que  mejor  convenga,  un  armario  modesto  para 
guardar  los  paños.  Un  velador  en  medio  de  la  escena,  un  periódico 
y  cepillos.  Encima  de  los  espejos,  luces  de  gas  ó  acetileno  muy 
historiadas.  Por  las  paredes  algunos  cromos  de  mal  gusto  y  un 
calendario  que  señala  el  23  de  Diciembre.  Encima  de  los  bancos 
algunos    periódicos.   Es  media  tarde. 

ESCENA  PRIMERA 

TERESA,  sola.    En  seguida  BERNARDO 

1ER.  (Sale  por  la  puerta  de  la  derecha  con  un   cestillo  lleno 

de    paños    y    trapos,    de  la  barbería,    limpios.)    ¡Ay, 

señor! 
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BER.  (Entra  por  el  foro  derecha.)  Salud,  Teresa. 

Ter.  ¡Hola,  Bernardo! 

Ber.  ¿No  está  Peregrín? 

Ter.  lío:  está  en  la  rectoría. 

Ber.  ¿Qué?  ¿ha  ido  á  afeitar  al  clero? 

Ter.  Sí:  al  señor  rector  y  al  señor  vicario. 

Ber.  A  ver  si  de  paso  que  les  afeita  les  quita  la 

lana  del  cogote. 

Ter.  (Dejando  el  cesto  en  el  suelo.)  Ya  están  bien  es- 

quilados. ¡Qué  pareja  mosén  Pedro  y  mo- 
fen Salvü 

Ber.  Bueno.   ¿Te  parece  que  tardará  mucho  tu 

marido? 

Ter.  No  lo  sé.  No  me  ha  dicho  nada.  ¿Quieres  que 

te  arregle?  • 

Ber.  Para  eso  he  venido. 

Ter.  ¿Y  no  puedes  esperar  hasta  mañana  que  es 

Noche  Buena? 

Ber.  No,  no  estoy  por  dar  nada  á  los  oficiales. 

Ter.  Es  la  costumbre. 

Ber.  Es  una  rutina  y  una  explotación.  A  mí  que 

no  me  vengan  con  estas  antiguallas!  (Mien- 
tras tanto  Teresa  va  colocando  los  trapos  y  los  paños 
en  el  armario.)  ¿Por  que  hemos  de  dar  los  pa- 
rroquianos el  aguinaldo  á  los  oficiales?  (iró- 
nicamente.) ¿Porque  nos  hacen  el  favor  de 
servirnos?...  Pues  yo  lo  entiendo  al  revés» 
Ellos  son  los  que  deberían  obsequiarnos  con 
una  fineza,  en  prueba  de  agradecimiento 
porque  les  hacemos  ganar  la  vida. 

Ter.  Son  cosas  del  día. 

Ber.  Sí,  del  día. 

Ter.  Las  ganancias  son  tan  pequeñas,  que  no 

alcanzan  para  nada,  y  ts  claro,  los  pobres 
espigan  de  aquí,  espigan  de  allí... 

Ber.  (interrumpiendo.)  Que  se  quejen,  que  griten 

para  que  les  aumenten  el  salario.  Y  si  no 
que  lo  dejen  de  una  vez. 

Ter.  (Sonriente.)  ¡Eso  es  cortar  por  lo  sano!  Por 

fortuna  á  estas  horas  ya  debemoé  todos  ser 
ricos. 

BER.  ¿Ricos?  (Mirándola  con  extrañeza.) 

Ter.  (Sonriente.)  Sí.  De  seguro  que  nos  ha  tocado 

el  gordo. 


BeR.  ¡Ah...  ya!  (Comprendiendo:  con  incredulidad.) 

TER.  (Señalando  al  número  del  espejo.)  Mira;  mira  qué 

número  más  majo. 

Bkr.  Me  da^  lástima,  por  no  decir  otra  cosa. 

Ter  Y  poco  que  te  vas  á  repelar. 

Ber.  ¿Yo?  Ya  sabes  que  á  mí  no  me  entusiasma 

el  dinero. 

Ter.  Ya  te  arrepentirás  de  no  haber  querido  ju- 

gar nada  en  nuestro  número. 

Ber.  No  creo  en  loterías.  No  tiro  para  rico. 

Ter.  Yo  sí.  Pero  no  conozco  el  camino. 

Bér.  ¿Quieres  que  te  lo  enseñe? 

Ter  ¿Tan  sabio  eres  y  vas  á  pieV  (por  el  foro  dere- 

cha aparece  el  Dragón,  sepulturero  del  pueblo.  Es  un 
hombre  alto,  escuálido,  de  ojos  pequeños  y  hundidos 
y  expresión  de  idiota.) 


ESCENA  II 

DICHOS   y   DRAGÓN 

Dra.  (Entrando.)  Buenas  tardes. 

Ber.  Hola,  enterrador. 

Dra.  Hasta  que  Dios  quiera. 

TER.  ¡Ay,  madre!  (Horrorizada.) 

Dra.  (a  Teresa.)  ¿No  está  su  marido? 

Ter.  No:  está  en  la  rectoría. 

Dra.  ¿A  encargar  algún  entierro? 

Ter.  No;  á  afeitar. 

Dra.  -  Eso  es  otra  cosa. 

Ter.  ¿Quería  servirse? 

Dra.  (Tocándose  la  barba.)  Sí,  me  parece  que  ya  me 

toca. 

Ber.  '  Hay  que  tomar  vez,  porque  yo  estoy  antes. 

Dra.  Bueno,  hombre. 

Ter.  ¿Es  usted  parroquiano  de  esta  barbería? 

Dra.  ¿Por  qué  me  lo  pregunta? 

Ter.  Porque  nunca  le  he  visto  por  aquí. 

Dra.  Vengo  desde  hace  poco;  hará  como  tres  se- 

manas. Antes  me  afeitaba  yo  solo;  pero  des- 
de que  me  voy  haciendo  viejo  me  tiembla 
el  pulso,  y  no  estoy  para  bromas...  ¡Que  yo 
también  estimo  la  vida,  qué  carambal 
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Ber.  (Mirándole  fijamente.)  ¿Traerás  tu  navaja,  ver- 

dad? 

Dra.  ¿La  navaja?  (Sin  comprender.    Teresa    sigue  guar- 

dando los  paños  en  el  armario.) 

Ber.  Sí,  hombre,  la  que  tienes  en  tu  casa. 

Dra.  ¿Y  por  qué  la  he  de  traer?  ¿Es  que  le  daría 

reparo  que  le  afeitaran  después  con  la  mis- 
ma que  á  mí? 

Ter.  (con  viveza.)  ¿Pero  es  que  Peregrín  no  escal- 

da las  navajas  después  de  cada  servicio? 

Ber.  ¿Quién  dice  lo  contrario? 

Dra.  ¿Piensa  que  porque  soy  sepulturero,  no  soy 

como  los  demás  hombres? 

Ter.  Déjelo  que  diga  lo  que  quiera.  Está  un  poco 

amostazado  porque  no  lleva  nada  á  la  lote- 
ría. 

Dra.  (Rápido  y  con  viveza.)  ¡Yo  SÍ  que  juego! 

Ber.  ¿También?...  Entonces  sí  que  no  toca  nada. 

Y  si  toca  peor  para  vosotros;  de  la  alegría, 
de  cabeza  al  hoyo. 

Dra.  Yo  no,  porque  me  saldría  del  hoyo. 

Ber.  ¿Sí? 

Dra.  Si  me  tocara  el  gordo,  me  marchaba  á  vivir 

á  la  montaña  más  alta  de  estos  lugares... 
Me  haría  una  casa,  toda  roja  por  fuera,  que 
cuando  la  diera  el  sol  pareciese  desde  lejos 
una  gran  brasa  de  fuego.  Es  una  idea  que 
tengo  desde  joven. 

Ber.  Mentira  parece  que  tú  también  quieras  te- 

ner dinero. 

Dra.  jAy,  hijo!  Se  necesita  para  vivir. 

Ber.  ¡Si  no  puede  ser  que  te  guste  la  vida! 

Dra.  ¿Por  qué  no? 

Ber.  ¿No  se  pegan  las  ganas  de  morir,  viviendo 

como  tú,  tan  cerca  de  los  muertas? 

Ter.  (un  poco  asustada.)  ¡Ay!  No  hablar  de  esas  co- 

sas. Hablar  de  la  lotería,  que  alegra. 

Ber.  Así,  así. 

Dra.  (Acercándose  á  Teresa,  sonriendo.)   Sí    que    alegra 

hablar  de  la  lotería.  ¡Quién  sabe  si  á  estas 
horas  la  suerte  ha  pensado  en  nosotros! 

Ter.  (con  curiosidad.)  ¿No  ha  tenido  ningún  sueño 

raro  estas  últimas  noches? 

Dra.  No.  Yo  no  sueño  nunca. 


Ber.  v  ¡Vaya  una  conversación! 

Ter.  Cada  uno  habla  de  lo  que  le  parece. 

Dra.  Claro  que  si. 

Ter.  ¿No  le  da  el  corazón  que  nos  tocará? 

Dra.  No  me  dice  nada. 

Ter  ¿Pero  le  gustaría  que  nos  tocase? 

Dra.  Claro  que  sí...  Para  hacerme  la  casita  roja. 

Ter  (Dando  una  risotada.)   ¡Ni  que  fuera  pariente 

del  demonio! 

Ber.  De  la  muerte,  es  pariente,  (por  el  foro  izquierda 

llega  Peregrín  muy  alegre  con    los    chismes  de  afeitar 
envueltos  en  un  trapo.) 


ESCENA  III 

DICHOS  y  PEREGRÍN 


Per.  Salud  y  trabajo. 

Ber.  Hola,  Peregrín.  ¿Qué  tal?  ¿Ya  has  pelado  al 

clero? 

Per.  Sí,  Chico.  (Guardando  los  chismes  en  una  caja.) 

Ber.  ¿Al  rector  y  al  vicario? 

Per.  Les  he  dejado  la   cara  limpia  y  reluciente 

como  una  manzana. 

Dra.  Es  usted  un  barbero  que  sabe  quitarle  á  uno 

lósanos  de  encima. 

Per.  Con  la  suavidad  de  mi  navaja,  una  unturi- 

ta  á  las  cejas,  un  poquito  de  pomada  en  el 
pelo  y  cuatro  tijeretazos  bien  dados,  Pere- 
grín convierte  en  joven  al  viejo,  y  en  guapo 
mozo  al  hombre  mas  feo.  Y  el  que  quiera 
dar  algo  por  el  milagro  que  lo  dé,,  y  si  no 
tan  amigos  como  antes. 

Dra.  Merecería  usted  ser  rico. 

Per.  Bastante  lo  soy. 

Dra.  ¿Nos  ha  tocado? 

Per.  ¿Qué?...  ¿La  lotería? 

Dra.  ¡Sil 

Per.  ¡Qué  sé  yo!  Ni^siquiera  he  pensado  en  ello. 

Ter.  No  hay  que  impacientarse,  que  pronto  lo  sa- 

bremos. 
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Per.  ¿Cómo? 

Ter.  Por  el  chico  que  está  á  punto  de  llegar  de 

Barcelona. 

Per.  ¿Traerá  la  lista? 

Ter.  Sí,  la  lista  de  los  primeros  premios. 

Per.  Ya  le  habrás  encargado  tú... 

Ter.  Vaya. 

Per.  Verás  cómo  pensando  en  la  lista  se  olvida 

de  traerme  las  navajas. 

Ber  Bueno,  Peregrín;  ¿puedes  servirme? 

Per.  ¿Quieres  afeitarte  ahora? 

Ber.  Lo  mismo  me  da  hoy  que  otro  día  cualquie- 

ra. La  cuestión  es  estar  curioso. 

Per.  (a  Dragón.)  ¿También  va  á  afeitarse? 

Dra.  En  cuanto  despache  á  Bernardo. 

Per.  ¿A  quién  le  toca? 

Ber  A  mí,  ¿no  lo  oyes? 

Per.  Pues  andando. 

Ber.  ¿Con  qué  navaja  vas  á  pfeitarme? 

PER  (Saca  del  cajón  la  que  ha  traído.)  Con  ésta. 

Ber.  ¿No  tienes  otra? 

Per.  Por  ahora  no.  Las  otras  las  tengo  á  vaciar 

en  Barcelona. 

Ber.  ¿Y  las  de  los  abonados? 

Per.  Están  guardadas. 

Ber.  Pues  entonces  no  me  afeito.  Volveré  á  otra 

hora. 

Per  Siéntate,  hombre,  siéntate  aquí. 

Ber.  ¿Aquí,  delante  de  este  número  tan  escanda- 

loso? 

Per  (Riendo.)  No  hables  mal  de  él,  que  nos  va  á. 

traer  la  suerte. 

Ber.  Vaya,  ¡salud! 

Per.  Escucha,  ¿quieres  llevar  cinco  reales? 

Ber.  No. 

Per.  Que  todavía  estás  á  tiempo. 

Ber.  No  voy  para  rico  como  vosotros.  Vaya,  sa- 

lud y  la  compañía. 

Per.  Anda  con  Dios,  mal  genio.  (Riendo.) 
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ESCENA    IV 

DICHOS  menos  BERNARDO 

Per.  ¡Qué  raro  es  este  Bernardo! 

Ter.  Y  poco  agradable  por  añadidura. 

Per.  ¿Por  quévno  ha  querido  afeitarse  ahora? 

Dra.  Tiene  reparo. 

I  Per.  Ya:  es  muy  delicado  el  chico,  (se  oyen  las 

campanas  tocando  á  muerto.) 

Ter.  ¿No  oye?  (a  Dragón.) 

Dra.  (Extrañado.)  ¿Quiéa  se  habrá  muerto? 

Per.  No  lo  sé. 

Dra.  ¿No  ha  oído  al  señor  rector  hablar  de  algún 

entierro? 
Per.  No. 

Dra.  (Más  extrañado   que  antes,    disponiéndose  á  marchar.) 

Vaya,  vaya,  no  me  quiero  distraer. 
Per.  ¿Se  va,  Dragón? 

Dra  .  Sí,  ya  volveré. 

Ter.  Adiós. 

Per.  Salud,  sepulturero. 

Dra.  Si  no  vuelvo  durante  estas  fiestas,  que  las 

pasen  muy  felices. 
Ter.  Gracias,  igualmente. 

Dra.  Voy  á  ver  si  son  necesarios  mis  servicios. 

PER.  Hasta   Otro    rato.    (Mutis   Dragón   por  el  foro    iz- 

quierda.) 


ESCENA  V 

TERESA  y  PEREGRIN 

Per.  Ahí  tienes.  De  dos  me  he  quedado  sin  nin- 

guno. 

Ter.  Ya  volverán  si  quieren. 

Per.  Como  gusten. 

Ter.  En  el  armario  tienes  los  paños  de  la  se- 

mana. 

PER.  Sstá  bien.  (va  obscureciendo.) 
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Ter.  (Tomando  el  cesto.)  Vamos  á  dejar  este  cesto 

allá  dentro.  ¿No  volverás  á  salir? 

Per.  No;  ya  te  avisaría. 

TER.  ¡Ay,    Señor!    (Suspirando.    Se  marcha  llevándose  el 

cesto  por  segunda  puerta  de  la  izquierda.) 


ESCENA  VI 

PEREGRIN  solo,  arreglando  los  tocadores  y  tarareando  una  canción. 
La  escena  se  va  quedando  á  obscuras.  En  la  calle  hay  más  luz  que 
en  la  barbería,  una  luz  roja  de  sol  poniente  de  invierno.  En  seguida 
el    DESCONOCIDO.    Es  un  joven  alto,  de   cara  famélica,  de  aspecto 


enfermizo.  Viste  pobremente 

Des.  Salud,  barbero.  (Desde  la  puerta,  con  voz  apagada, 

como  de  enfermo.) 
Per.  Hola.  (Mirándole  extrañado.) 

Des.  (sin  moverse.)  Usted  no  me  debe  conocer;  es 

claro. 
Per.  (Dejando  la  navaja.)  No  le  recuerdo. 

Des.  Yo  sí  le  conozco  á  usted  mucho.   Es  decir; 

de  nombre. 
Per.  (con  naturalidad.)    Bueno.    ¿Y    qué    quieres? 

¿Quién  eres? 
Des.  ¿Quién  soy?  ¡Nadie!  Un  pobre. 

PER.  (Con  la  misma  naturalidad.)   ¿Pero   qué    es  lo  que 

quieres?  Di. 

Des.  ¿Me  hará  usted  el  favor  de  prestarme...? 

Per.  (interrumpiéndole.)  Sí;  para  favores  estoy. 

Des.  ¿De  prestarme  seis  pesetas  que  me  hacen 

falta? 

Per.  (Después  de  un  corto  silencio.)  ¿Y  con  qué  dere- 

cho me  las  pides? 

Des  Las  necesito. 

Per.  (Después  de  un  corto   silencio,   mirándole  de  arriba  á 

abajo.)  ¿Por  qué  vienes  á  buscarme  á  mi? 
Des.  (con  naturalidad.)  .Porque  es  usted  una  buena 

persona. 
Per.  (otro  silencio.)  ¿Cómo  lo  sabes? 

Des.  Así  lo  dicen. 

Per  .  ¿No  tienes  más  amigos  ó  conocidos  que  sean 

también  buenas  personas? 
Des  Creo  que  no. 
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¡Sí  que  eres  desgraciado! 
No  lo  sabe  usted  bien. 
(interesándose.)  ¿Tú  no  eres  de  este  pueblo? 
No.  Trabajo  en  la  cantera. 
¡Ah,  ya!  ¿Y  se  te  ha  acabado  ya  la  faena? 
No,  es  decir,  sí;  porque  yo  no  puedo  tra- 
bajar. 
¿Por  qué? 
Estoy  enfermo. 

¿Estás  enfermo?  (Compasivo,  en  voz  baja.) 

Sí. 

¿De  veras? 
¿Lo  duda? 

No,  no.  Habla,  habla.  (El  resplandor  del  sol  po- 
niente es  de  un  color"timoratado  Su  escasa  luz  entran- 
do por  los  cristales,  es  la  única  luz  que  alumbra  la  es- 
cena. Las  figuras  de  Peregrín  y  del  Desconocido  se  des- 
tacan negras  y  como  envueltas  en  el  misterio.) 

Présteme  lo  que  le  pido. 

¿Pero  quién  crees  que  soy  yo?  (impaciente.) 

Un  hombre  de  buenos  sentimientos. 

Es  que  bien  mirado,  yo  soy  tan  pobre  como 

tú. 

¡Pero  puede  trabajar! 

Mira  que  yo  no  te  conozco  de  nada. 

¿Y  qué  importa?  ¿No  ve  que  lo  necesito? 

(Después  de  un  gran  esfuerzo,  en  voz  baja  y  como  si  no 

se  atreviese )  No  puedo  servirte,  créeme.  No 
tengo  dinero.  Soy  tan  pobre  como  tú,  ya  te 
lo  he  dicho. 

Pero  está  sano:  tiene  salud. 
Pero  me  falta  dinero.    Y  aunque  no  me  fal- 
te. Lo  poco  que  tengo  en  casa  es  para  las 
necesidades  de  mi  familia.   Vé  á  buscar  á. 
otro. 

¡Y  tan  bueno  como  decían  que  era! 
¿Dudas  que  lo  sea? 

(Moviendo  la  cabeza.)  ¡Qué  sé  yo! 

Es  que  si  dudabas... 

Vaya,  salud,  barbero.  (Mutis.) 

(Al  ver  que  se  marcha,  en  un  arranque  de  generosidad.) 

jEh,  ch!...  Escucha. 

(Se  asoma  a  la  puerta.)  ¿Qué  quiere? 
Entra.  (En  voz  baja.) 
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DE8  ¿Qué?  (Entra.) 

PER.  (En  voz  baja,  buscando   en  los  bolsillos.)    Ten,    ten, 

toma  esto...  (Le  da  las  seis  pesetas.)  y  vete. 

DfiS.  ¡Gracias,  gracias!  (Emocionado.) 

PER.  (Siempre  en  voz  baja,  mirando   intranquilo  á  la  segun- 

da puerta  izquierda.)  Vete,  vete  de  prisa. 

Des.  Se  las  devolveré  en  cuanto  trabaje. 

PER.  Vete,  Vete.  (Más  intranquilo.) 

Des  (saliendo  por  el  foro  derecha.)  ¡Es  un  buen  hom- 

bre! 

PER .  No  Sé  lo  que  SOy.  (Enciende   un  par  de  luces  de  la 

barbería.  La  calle  está  ya  completamente  obscura.  Sale 
Teresa  muy  decidida.) 


ESCENA  VII 

PEREGRIN  y  TERESA- 

Ter.  (con  vivacidad.)  ¿Qué  quería  ese? 

Per.  ¿Quién?  (Haciéndose  el  desentendido.) 

Ter.  Ese  que  se  acaba  de  marchar. 

Per.  Nada.  Me  preguntaba... 

Ter.  (interrumpiéndole.)  De  seguro  que  habrá  veni- 

do á  sacarte  los  cuartos. 

Per.  No,  mujer,  no. 

Ter.  Yo  te  digo  que  sí. 

Per.  ¡Qué  mal  pensada  eres! 

Ter.  Piensa  mal  y  acertarás. 

Per.  Bueno;  pues  sí  que  le  he  prestado  una  frio- 

lera. 

Ter.  ¿Pero  es  que  no  tienes  entendimiento?  ¿Es 

que  crees  que  somos  millonarios? 

Per.  Yo  no  creo  nada. 

Ter.  Ya  se  ve...  j  Ay,  Señor!  ¿De  qué  la  sirve  á  una 

andar  añiscando  y  afanándose  como  una 
hormiga?  Viene  cualquiera  y... 

Per.  No  exageres... 

Ter.  Se  junta  el  grano  y  luego  tú  levantas  la  ha- 

rina. 

Per.  Ya  te  traeré  trigo  para  moler. 

Ter.  Broméate  si  te  parece.  Es  lo  que  falta.  ¡Dar 

á  los  demás  lo  que  tantos  sudores  nos  cues- 
ta! Ya  verás  quién  nos  ayuda  á  nosotros  si 
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nos  quedamos  sin  nada,  el  día  que  no  poda- 
mos ganarnos  un  pedazo  de  pan. 

Per.  No  pienses  en  cosas  tristes. 

Ter.  ¿Y  quién  era  ese  muchacho? 

Per.  Un  pobre  enfermo. 

Ter.  ¿Le  conoces? 

Per.  No. 

Ter.  Entonces,  ¿por  qué  le  has  dado  ese  dinero? 

Per  Porque  lo  necesitaba. 

Ter.  Y  si  no  vuelve,  te  estafa. 

Per.  Más  perderá  él  que  yo...  Porque  los  hombres 

se  encuentran  por  el  mundo;  y  si  algún  día 
nos  tropezamos,  no  seré  yo  quien  tenga  que 
bajar  la  cabeza  en  su  presencia...  Mientras 
él,  si  tiene  sentido,  sí  la  bajará.  Y  esto  es 
más  de  lo  que  tú  crees,  porque  lo  primero 
de  todo  es  andar  con  la  cabeza  erguida. 

Ter.  Bueno,  bueno...  todo  eso  son  cuentos. 

Per  ¡Cuentos,  cuentos!...   ¡Pobre  hombre!  Figú- 

rate si  habrá  sufrido  antes  de  decidirse  á  ve 
nir  á  buscarme.  Si  habrá  dado  vueltas  y 
más  vueltas  á  la  idea  buscando  las  palabras 
para  expresarse  y  hacer  la  petición.  Eso 
solo;  lo  que  ha  gastado  de  vergüenza  y  de 
corazón,  vale  más  que  todos  los  tesoros  del 
mundo. 

Ter.  Ya  te  he  dicho  que  todo  eso  son  cuentos. 

Per.  Cuentos,  cuentos...  Si  tú  te  encontraras  en 

su  caso...  ¿Qué  eR  lo  que  me  ha  costado  de- 
jarle contento?  Nada;  echar  mano  al  bolsi- 
llo... y  pax  vobis. 

Ter.  Parece  que  todo  nos  lo  dan  también  á  nos- 

otros. 

PER.  Sí,  mujer,  SÍ.  (Sonriendo.) 

Ter.  ¡Ya!  (irónica.) 

Per.  (sin  convicción.)  ¿Sabes  lo  que  pienso? 

Ter.  ¿Qué? 

Per.  Que  acaso  ese  pobre  muchacho  nos  haya 

traído  la  buena  suerte. 

TER.  ¡Y  tanto!  (Con  ironia.) 

Per  .  Créeme. 

Ter.  Bueno,  explícate.  ¿Cuánto  le  has  dado? 

Per  .  (con  naturalidad.)  Una  miseria. 

Ter.  ¿Cuánto?  Di. 
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Per.  (coff  naturalidad.)  Unas  tristes  pesetillas. 

Ter.  ¿Muchas? 

Per.  Seis  nada  más. 

Ter.  ¡Reina  Santísima!   ¡Seis  pesetas!   ¡Tú  te  has 

vuelto  loco! 

Per.  Quien  siembra  recoge,  mujer. 

Ter.  ¡Ni  que  el  dinero  estuviera  tirado!  Sabiendo 

cómo  nos  hemos  quedado  después  de  pagar 
la  quinta  al  chico. 

Per  .  (con  naturalidad.)  Yo  lo  que  sé  es  que  haga  lo 

que  haga,  somos  los  mismos  de  siempre. 
Por  mi  parte  trabajo  sin  descanso  y  con 
alegría,  sin  pensar  en  nada.  A  la  hora  de  al- 
morzar, almuerzo;  á  la  hora  de  comer,  como; 
por  la  noche,  ceno.  Todos  los  días  tengo  la 
mesa  puesta;  no  debo  nada  á  nadie;  tengo 
salud  y  estoy  contento  de  la  vida.  Este  es 
mi  programa,  ¿eh?  ¿Qué  me  dices  ahora? 

Tep.  En  toda  casa  debe  haber  un  rinconcito. 

Per.  ¡Bah!  Déjate  de  cuentas  y  venga  trabajo. 

Ter  Y  después  da  lo  que  ganas  á  los  demás. 

Per.  Mientras  nada  nos  falte... 

Ter.  A  nadie  sabes  decir  que  no. 

Per.  ¡Si  siempre  me  piden  lo  mismo!  Nadie  vie- 

ne á  decirme:  «Peregríu:  dame  un  pedazo 
de  tu  corazón;  dame  la  sangre  de  tus  ve- 
nas». No.  Todos  piden  dinero.  Y  teniéndo- 
lo, todo  está  resuelto.  Cierras  los  ojos,  y  lo 
das  si  te  sobra. 

Ter.  ¡Y  así  estás  contento! 

Per.  ¿Yo?  ¡Soy  el  hombre  más  rico  de  la  tierra! 

(Entra  Vicente  por  el  foro  derecha.  Fs  un  muchacho 
de  unos  veinte  años,  de  carácter  alegre.  Viste  traje 
negro,  sombrero  blando,  también  negro,  y  capa.) 


ESCENA  VIII 

DICHOS      y      VICENTE 

VlC.  ¡Padre!  ¡Madre!   (Gritando  en  un  arranque    de  ale- 

gría.) 

Ter.  (se  vuelve  sorprendida.)  ¿Qué  es  eso?  ¿Qué  pasa, 

Vicente? 
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Vic.  ¡El  gordo!  ¡Nos  ha  tocado  el  gordo! 

Per.  (sorprendido.)  ¿El  premio  mayor? 

Vic.  Sí. 

TER.  ¿Pero  es  Verdad?  (Con  sorpresa  y  alegría.) 

Per.  ¿Qué  dices  ahora? 

.VlC.  (Enseñando   la   lista  que  saca  del    bolsillo.)    Miren: 

este  papel  lo  canta. 

A  ver,  á  ver,  Vicente.  (Queriendo  arrebatársela  de 
las  manos.) 

(se  la  pone  delante  de  los  ojos.)  Lea  aquí:   «Pre- 
mios  mayores.    Primer    premio:    diez   mil 
trescientos  cuarenta  y  uno»,  (señalando  el  es- 
t  pejo.)  Es  el  mismo.  El  mismo  del  espejo. 

Ter.  ¡No  puede  ser  tanta  suerte! 

PER.  (Tomando  la  lista  de  manos  de  Vicente.)  ¿No  te   ha- 

brás equivocado? 
Vic.  Pronto  se  confronta. 

TER.  (Como  sintiendo  un  desvanecimiento.)  ¡Ay!  no  Sé  ¡O 

que  tengo. 

PER  .  ¡Teresa!  (Corriendo  á  auxiliarla.) 

TER.  (Apoyándose  en  un  tocador.)  No,  no  es  nada...  Es 

de  la  misma  alegría,  (casi  llorando.)  ¡Esto  es 
un  sueño! 

Per.  (con  seriedad.)   Parece  que  te  ha  sobrecogido. 

Vic.  ¡Ya  somos  ricos,  madre!  ¡Ya  se  acabó  la  mi- 

seria! 

Ter.  Peregrín...  busca  los  décimos,  para  confron- 

tarlos con  este  papel. 

Per.  Aquí  tienes  el  espejo. 

Ter.  ¿Y  si  os  hubieseis  equivocado  al  apuntar  el 

número? 

Per.  No,  mujer,  no. 

Ter.  (Lloriqueando  de  alegría.)   Me  daba  el  corazón 

que  este  año  nos  había  de  tocar. 

Per  .  ¿El  corazón? 

Vic.  A  mí  también. 

Ter.  ¿No  estás  contento,  Peregrín? 

Per.  ¿Por  qué  no? 

Vic.  Yo  no  sé  qué  hacerme  de  alegría  que  tengo. 

¡Madre,  me  voy  á  casar! 

Ter.  ¡Eh!  no  te  entusiasmes. 

Vic.  Sí;  ahora  ya  podré  mantener  á  mi  mujer. 

Ter.  (a  peregrín.)  ¿Y  cuánto  nos  toca  á  nosotros? 

Per.  Un  dineral. 


-    18   - 
Ter.  (Pasándose    la  mano  por  los  ojos.)   ¡Ayl    Antes  de 

verlo  se  me  encandilan  los  ojos. 

Per.  Yo  no  lo  esperaba. 

Vic.  Yo,  sí. 

Ter.  Di,  ¿cuánto  nos  toca?  ¿Cuántos  railes  de  du- 

ros? 

Per.  Todavía  no  he  echado  la  cuenta. 

Vic.  Una  carretada  nos  toca. 

Ter.  •  ¿Con  cuántos  talones  te  quedaste  para  nos- 

otros? 

Per.  No  lo  sé  fijamente.  Me  parece  que  con  uno 

de  cinco  pesetas. 

Ter.  (indignada.)  ¿Con  uno?  ¿Nada  más  que  con 

uno? 

Per.  Y  es  bastante. 

Ter.  ¿Y  por  qué  no  te  quedaste  con  más? 

Per.  ¡Tenía  tantos  compromisos! 

Ter.  ¡Siempre  serás  el  mismo!  Para  una  vez  que 

la  suerte  ha  querido  pasar  por  casa,  por  po- 
quito más  la  cierras  las  puertas. 

Per.  Mujer,  no  seas  tan  ambiciosa. 

Vic.  Me  v,oy  á  dar  la  noticia  por  todo  el  pueblo. 

Per.  ¿Todavía  no  lo  sabe  nadie? 

Vic.  No.  Vosotros  habéis  sido  los  primeros. 

Ter.  ¡Ven  acá!  ¡No  seas  loco! 

VlC  ¡Me    VOy!    me  Voy.    (Dejando  un  paquete  con    las 

navajas,  y  la  capa.) 

Per.  Ya  lo  sabrán,  hombre. 

VlC.  (Sale  gritando  por  el  foro  derecha.)    ¡Viva  la  lote- 

ría! ¡Viva  el  número  10.341!... 

Per.  ¡Vicente! 

Vic.  ¡Vuelvo  en  seguida!  ¡Viva  la  lotería  de  Na- 

vidad! 


ESCENA  IX 

PEREGRÍN    y    TERESA 

Ter.  (Llorando  de  alegría.)  ¡Peregrín!  ¡Peregrín! 

Per.  (También  contento.)  [Que  alegría  van  á  tener 

mis  parroquianos! 
Ter.  A  tí  te  lo  deben. 

Per.  Les  vendrá  de  perilla. 
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Ter.  jPobrecillos!  jVaya  una  rabia  que  le  va  á 

dar  á  Bernardo! 

Per  Mejor.  ¿Por  qué  do  jugaba? 

Ter.  Bastante  se  lo  has  rogado. 

Per.  ¡Ya  lo  creo! 

Ter.  Y  anda,  que  su  mujer  cuando  lo  sepa... 

Per.  Sí,  buena  es  Florentina. 

TER.  Es  Capaz  de  repelarle.  (Llegan  por  la  derecha  del 

foro  Luisa  y  Andrés  con  la  ropa  del  trabajo.  Ella  con 
motas  de  algodón  en  el  pelo.  El  con  traje  azul,  gorra  y 
alpargatas  blancas,  tapadas.) 


ESCENA  X 


DICHOS,    LÜI3A  y  ANDRÉS 


Luisa 

Ter. 

And. 
Ter. 
Luisa 
Per. 

Luisa 
And. 
Per 

And. 

Luisa 

Per 

Ter. 


Per. 
Ter. 

Luisa 

Ter. 

Luisa 
And. 
Per. 
Ter. 


(Entra  corriendo.)   ¿Qué   dice,   qué  dice   Vi- 
cente? 

¡Luisa!  (Lloriqueando  y  dando  palmadas.) 

¿Pero  es  verdad? 
¡Sí,  sí,  hijo  mío! 
¿No  nos  engañáis? 
No,  hija,  no. 
¿Oyes,  Andrés? 

Sí.  (Un  poco  cabizbajo,  fingiéndose  alegre.) 

¿Cómo  es  que  hoy  habéÍ3  acabado  tan  tem- 
prano? 

Ha  habido  una  avería  en  la  máquina. 
Ahora  ya  no  me  importa. 
No  cantes  victoria  todavía. 
¿Por  qué  no?  Sí,  hija.,  sí...  ¡Gritemos,   salte- 
mos y  bailemos,   que  estamos  de  enhora- 
buena! 
Repito  que  no  canléis  victoria. 

(interrumpiéndole  y  haciendo  mimos  á  Luisa.)  No  le 

hagas  caso,  Luisa. 

(Devolviendo  los  mimos.)  ¡A  saltar  y  á  bailar  to- 
dos! (Queriendo  hacer  el  molinillo.)  ¡  Alza! 
¡Estáte  quieta  que  me  vas  á  dejar  caer! 
¡A  reir  todo  el  mundo! 
¿Y  si  después  resulta  que  no  nos  ha  tocado? 

Tanto  mejor.  (Medio  convencido.) 
¿Qué  dices?  (Riendo.) 
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And.  A  veces  se  equivocan. 

Ter.  Pero  ahora  no. 

Luisa  ¿Y  cómo  se  rabe  que  nos  ha  tocado? 

Ter.  Vicente  ha  traído  una  lista  de  Barcelona. 

Luisa  Entonces... 

Ter.  No  tengas  miedo. 

Luis*  ¿Y  estaba  nuestro  número  en  la  lista? 

Ter.  ¡Vaya  si  estaba! 

Luisa  ¿Lo  habéis  mirado  bien? 

Per.  Estáte  tranquila. 

And.  A  veces  ponen  otro  número  cualquiera,  y 

luego,  cuando  viene  la  lista  oficial,  todo  son 
desengaños  y  rabietas. 

Ter.  ¡Pobres  de  ellos  si  nos  cambiasen  el  nú- 

mero! 

And.  (sonriendo.)  ¡Corno  me  alegraría! 

Per.  Y  yo  también.  (ídem.) 

Ter.  Vamos,  no  decir  eso. 

Per.  De  seguro  que  del  disgusto... 

Ter.  (interrumpiendo.)  Me  moriría  del  berrinche. 

And.  Cómo  os  gustan  los  cuartos. 

Ter.  ¿Y  á  tí  no? 

And.  No  tanto  como  usted  cree. 

Per.  A  mí  muy  poco. 

Ter.  No  hay  nada  en  el  mundo  tan  bonito. 

Per.  Ni  tan  malo  tampoco. 

Luisa  jUy!  ¡De  qué  mal  humor  les  ha  puesto  la  lo- 

tería! 

Ter.  Déjalos,  Luisa,  déjalos...  ¡Están  de  broma! 

Luisa  ¿Lo  saben  ya  Jos  parroquianos? 

Per.  Ahora  anda  publicándolo  Vicente, 

Luisa  ¡Qué  sorpresa  van  á  tener! 

Ter.  Ya  lo  creo. 

And.  A  ver  si  á  alguno  le  cuesta  la  pelleja. 

Ter.  De  verdad  que  un  notición  así,  á  cualquie- 

ra le  asusta. 

And.  Y  sobre  todo  á  los  interesados. 

Ter.  Pues  yo  quisiera  tener  muchos  disgustos  de 

esos. 

Per.  El  mar,  cuanto  más  tiene,  más  brama. 

Ter.  (con  ironía.)  Si  todavía  no  hemos  cobrado, 

según  tú  dices. 

Per.  ¡Claro  que  no! 

Ter.  Y  puede  que  tardemos  en  cobrar. 
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Per.  ¡Quién  sabe! 

Luisa  ¡Ay,  qué  alegría  tengo!  (Marchándose.) 

Ter.  ¿Dónde  vas? 

Luisa  A  ponerme  otra  ropa.  Quiero  empezar  á  ha- 

cer de  rica.  (Mutis  segunda  izquierda.) 

Ter.  ¡Qué  contenta  estál 


ESCENAXI 

DICHOS,  menos  LUISA 

And.  Bueno,  padre.  ¿Y  qué  es  lo  que  nosotros  ju- 

gamos? 

Per.  (un  poco  contrariado.)  ¿Todos  juntos,  quieres 

decir?...  ¿Los  de  casa? 

And.  Sí. 

Per.  De  lo  vuestro  y  de  lo  nuestro,  se  ha  hecho 

una  sola  parte. 

Ter,  No  hemos  jugado  más  que  cinco  pesetas. 

And.  ¿Cinco  nada  más?...  ¿Y  mi  recibo? 

Per.  Es  el  mismo  nuestro. 

And  .  ¿Es  decir,  que  no  hay  otro  para  mí  y  para 

Luisa? 

Per.  Todo  es  uno. 

TER  (Queriendo  suavizar  asperezas.)    ¡Claro  está!  Todo 

lo  de  casa  es  de  todos. 

Per.  ¿No  lo  comprendes? 

And.  Sí.,  pero... 

Per.  He  tenido  tantos  compromisos...  ¿No  sabes 

lo  que  pasa  todos  los  años?  Todo  el  mundo 
quería  jugar. 

And.  Sí,  ya  me  hago  cargo.  Pero  creí  que  me 

guardaríais  una  parte. 

Per.  (con  pena.)  ¡No  sé  qué  responderte! 

And.  Pero,  ¿por  qué  no  me  avisaron  con  tiempo? 

Ahora  mismo,  si  no  se  me  ocurre  pregun- 
tar... 

Ter.  No  seas  tan  desconfiado,  hombre. 

And.  Si  no  lo  digo  por  mí. 

Ter.  Entonces,  ¿por  quién? 

And.  (Dirigiéndose  á  la  escalera  de  la    derecha.)  Bueno, 

no  hablemos  más. 
Ter.  Explícate. 
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And.  Déjeme,  madre. 

Per.  Habla,  si  quieres.  ¡Por  los  clavos  de  Cristol 

And.  No  se  enfade,  padre. 

Per.  ¿Es  que  desconfías  de  nosotros? 

AND.  (Con  convicción.)  No. 

Per.  Es  que  si  acaso  desconfías,  dilo,  y  ahora 

mismo  te  doy  toda  nuestra  parte.  ¿Lo  oyes? 

And.  Les  ruego  que  no  me  hablen   más  de  este 

asunto.  No  me  gusta  discutir  intereses.  Den- 
me lo  que  quieran.  Quédense  con  todo... 
Pero  déjenme  en  paz  y  tranquilo  en  mi  po- 
breza. 

Per  (Emocionado.)  Tú  eres  hijo  nuestro.  Tú  tienes 

derecho  á  todo  lo  de  casa. 

And.  Si  yo  no  les  pido  nada,  padre.  Con  su  ca- 

riño y  con  su  bondad  me  bastan.  No  ha- 
blaba por  mí,  ya  lo  he  dicho,  cuando  antes 
me  preguntaban. 

Per.  Entonces,  ¿por  quién  hablabas?  ¿Por  Luisa? 

And.  Sí;  ella  no  sabe  lo  que  ha  pasado.  Ella  no 

es  hija  de  ustedes  y  podría  dudar. 

Per.  Y  tú,  ¿qué  le  dirías  si  dudase? 

And.  Yo   no    puedo    gobernar   el    pensamiento 

ajeno. 

Per  ¿Ni  el  de  tu  mujer? 

And  .  El  mío  eólo,  y  con  bastante  trabajo.  Pero 

no  tengan  cuidado,  que  por  mi  parte  no  se 
volverá  á  hablar  más  de  esto. 

Per.  ¿Lo  dices  de  corazón? 

And.  Lo  digo  francamente,  noblemente,  como  lo 

sierjto.  (Se  va.) 

Ter.  Escucha... 

Per.  Déjale.  Ha  dicho  lo  que  sentía. 

And.  Me  lo  puede  creer,  padre.  (Desaparece.) 


ESCENA  XII 

DICHOS,  menos  ANDRÉS 
Ter.  Ya  verás...  (Después  de  un  corto  silencio.) 

Per.  (interrumpiéndola )  ¿Qué  vas  á  hacer? 

Ter.  Voy  á  hablar  con  esa... 

Per.  Veremos  lo  que  sale  de  todo  esto. 


2a 


Ter.  Déjame  á  mí. 

Per.  Prudencia,  Teresa,  prudencia. 

Tek.  Yo    la    Convenceré.    (Mutis    segunda    puerta    iz- 

quierda.) 


ESCENA  XIII 

PEREGRÍN.  JERÓNIMO  y  JUANÓN.   Por  el  foro  derecha,  precipita- 
mente  y  radiantes  de  alegría 

Jer.  Peregrín,  ¿es  cierto  lo  que  dice  tu  chico? 

Per.  Sí. 

Jua.  ¿Es  verdad? 

Per.  8í,  hombre,  sí. 

Jer.  Pero,  ¿no  es  una  broma? 

Per.  No,  Jerónimo,  no. 

Jua.  ¡Qué  lástima!...  ¡Yo  que  no  quise  jugar  más 

que  dos  reales! 

Per.  Ño  te  has  propasado. 

Jer.  Yo  llevo  un  duro  á  medias  con  mi  cuñado. 

¿Qué  vamos  á  hacer  con  tanto  dinero? 

Jua.  ¡Derrocharlo! 

Per  ¡Acordarse  un  poco  de  los  pobres! 


ESCENA  XIV 

DICHOS  y  BERNARDO.  Por  el  foro  derecha  muy  decidido 

Ber.  (a  Peregrín.)  Tú...  ¿Es  que  nos  ha  tocado? 

Per  (Extrañado.)  ¿Cómo,  corno...  que  nos  ha  tocado? 

Ber.  Sí.  ¿No  es  verdad? 

Per.  ¡áegún  á  quién,  no. 

Ber.  Bueno,  pero  yo... 

JüA.  ¿TÚ  también?  (interrumpiéndole.) 

Bek.  ¡Vaya!  (indeciso  ) 

Jer.  Creí  que  no  jugabas. 

Ber.  No...  Pero  Peregiín,  como  amigo,  ha  debido 

apuntarme  alguna  cosa. 
Per.  ¿Yu?  ¿Crees  que  dispongo,  sin  más  ni  más. 

del  dinero  ajeno? 
Ber.  Entre  compañeros  todo  está  permitido. 
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Per.  ¿No  te  he  dicho  si  querías  llevar  alguna  par-'' 

te?  ¿No  te  lo  he  rogado  una  y  mil  veces? 

Ber.  Sí. 

Per.  ¿Entonces? 

Ber.  ¿Quiere  decirse  que  no  me  toca  nada? 

Per.  Como  no  quieras  lo  mío. 

JrJA.  Eso  si  que  sería  jugar  á  lo  seguro. 

J  ér  .  Y  á  cartas  vistas. 

Ber.  Yo  no  pido  tanto. 

Per.  Entonces  en  paz. 

Ber.  En  paz,  según  y  conforme. 

Per.  ¿Cómo?  No  me  vengas  con  bromas. 

Ber.  Sí,  para  bromas  estoy  yo. 

Per.  Pues  por  lo  mismo. 

Ber.  ¿Y  tú  eres  amigo  mío? 

Per.  Sí  que  lo  soy. 

Ber.  Ya  veo  la  prueba. 

Per.  Más  amigo  que  tú. 

Ber.  Parece  mentira  que  á  nuestra  edad  me  ha- 

gas esta  mala  pasada. 

Per.  ¡Mira  lo  que  dices! 

Ber.  Un  compañero  de  toda  la  vida. 

Jua.  No  os  enfadéis. 

Per.  Pero,  ¿no  veis  cómo  me  trata? 

Jkr.  No  le  hagas  caso.  No  ves  que... 

Per.  ¿Qué  motivos  te  he  dado  yo  para  que  me 

ofendas? 

Ber.  Tú  dirás. 

Per.  ¿Qué  más  iba  yo  á  hacer?  Un  día  y  otro, 

donde  quiera  que  te  encontraba,  volvía  á  la 
carga  para  que  jugaras  cualquier  cosa;  y  tú 
me  contestabas  siempre  dando  un  bufido, 
que  no  tirabas  para  rico,  que  no  te  llamaba 
la  atención  el  dinero...  Y  ahora  mismo,  an- 
tes de  venir  Vicente,  ¿no  te  he  vuelto  á  ha- 
blar de  ello?  ¿no  te  he  dicho  que  si  querías 
llevar  cinco  reales  de  mi  parte? 

Ber.  Ya  lo  habéis  oído.  (Rápido  á  ios  otros.) 

Per.  Sí  que  lo  han  oído.  ¿Qué  quieres  decir  con 

eso? 

Ber.  Que  también  me  ha  tocado  á  mí. 

Per.  ¿Qué  me  has  respondido  cuando  te  hice  el 

ofecimiento?  ¿Di? 

Ber.  Que  SÍ.  (Vacilando.)  « 
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PER.  ¡Mientes!  (Enérgico  ) 

Ber.  Yo  no  miento  nunca. 

Per.  Si  tú  me  hubieras  respondido  que  sí,  yo  te 

hubiese  extendido  en  seguida  tu  recibito, 
pues  aunque  amigos,  en  estos  casos... 

Ber  Puede  ser  que  esté  extendido. 

Per.  A  ver...  preséntamele. 

Ber.  Mira  en  tu  conciencia. 

Per.  ¡Déjate  de  historias!  Si  no  nos  hubiese  to- 

cado nada,  te  callarías  como  un  muerto,  ó 
.  te  reirías  de  nosotros.  Ahora  que  ves  que  nos 
ha  caído  el  gordo,  también  te  quieres  llamar 
á  la  parte...  De  ese  modo  todo  el  mundo 
tendría  derecho  á  reclamar. 

Je*.  Al  olor  de  la  carne,  los  gatos...  ¡zas! 

Ber.  Esto  no  puede  quedar  así. 

Per.  Haz  lo  que  te  parezca. 

Ber.  A  los  amigos  no  se  les  trata  de  esta  manera. 

Per.  Se  les  ha  de  dar  el  dinero,  la  sangre,  todo, 

¿verdad? 

Ber.  Lo  que  sea  justo. 

Per.  .No  me  hables  de  justicia,  no  te  lo  tenga  que 

decir  de  otra  manera. 

Ber.  ¿Qué  significan  esas  palabras? 

Per.  .  Las  tomas  como  quieras. 

Jua.  Calma,  calma... 

Jer.  Serenidad,  Peregrín. 

Jua.  Ya  lo  aclararéis  después. 

Per.  (Fuera  de  sí)  Pero,  ¿no  está  bastante  claro  to- 

davía? ¿No  nos  habéis  escuchado  á  los  dos? 

Jua.  Sí,  hombre,  sí.  Pero  Bernardo... 

Per.  Ayudadle  vosotros  para  que  no  se  calle. 

Ber.  Vosotros  serviréis  de  testigos. 

Jua.  A  mí  no  me  metas  en  líos... 

Jer.  ¿Qué  vas  á  hacer? 

Ber.  Ya  lo  veréis. 

Per.  (Fuera  de  sí.)  ¿Tú?...  nada;  no  harás  nada. 

Jua.  A  buena  parte  vas. 

Ber.  ¡Y  qué  lo  digasl 
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ESCENA  XV 

DICHOS  y  FLORENTINA  muy  decidida  por  el  foro  derecha 

Flor.  Bernardo,  ¿qué  es  eso  que  dice  la  gente? 

Jua.  [Ya  estamos  aquí  todos! 

Jer.  Ahora  viene  lo  bueno. 

Per.  Sólo  faltabas  tú. 

Flor.  ¿Yo?...  ¿po,r  qué?  (un  poco  cortada.) 

Ber  .  No  nos  toca  nada  á  nosotros,  Florentina. 

Flor.  ¿Qué?  ¿no  es  verdad  lo  del  gordo? 

Per  Sí  que  lo  es. 

Flor.  Entonces...  (a  Bernardo.)  Explícate.  ¿Es  que 

no  has  tomado  tu  apuntación? 

Ber.  Sí,  pero  Peregrín... 

Per  No,  no  ha  querido. 

Ber.  Que  sí. 

Flor.  ¿Eso  es  de  veras? 

Ber.  Anda  á  casa.   Estas  no  son  cosas  de  mu- 

jeres. 

Flor.  ¿Cómo  que  no?  Se  trata  de  intereses,  Ber- 

nardo. 

Ber.  Te  digo  que  te  vayas.   Ya  lo   arreglaré  yo 

por  mi  cuenta. 

Flor.  No  me  he  de  ir  hasta  que  lo  sepa  todo. 

Ber.  Ya  lo  sabrás  luego. 

Per.  Cuén táselo  con  todo  sus  detalles. 

Jer.  (a  Florentina.)  Déjalo  correr. 

Jua  .  Tal  día  hará  un  año. 

Flor.  ¿Pero  qué  ha  pasado? 

Per.  Nada;   que  tu  hombre  se  ha  quedado  en 

tierra. 

Jua.  (uiendo.)  Eso.  Se  le  ha  escapado  el  tren. 

Jer.  Y  la  suerte.  (ídem.) 

Ber  .  Pero  no  se  me  escaparán  los  cuartos. 

Per  Como  no  los  cazes  al  vuelo... 

Jua.  O  con  reclamo. 

Ber.  Como  pueda. 

Flor.  ¿Pero  habláis  de  veras  ó  qué? 

Per.  (a  Bernardo.)  Pensaba  que  no  te  gustaba  el 

dinero. 

Ber.  No  tanto  como  á  tí. 
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Per,  Creía  que  no  tirabas  para  rico. 

Ber.  ¿Y  tú? 

Flor.  ¡Y  vosotros,  hambrentones! 

Ber.  ¿Predicabas  lo  que  no  creías?  ¡Ahora  te  co- 

nozco bien! 

Per.  Has  tardado  mucho. 

Ber.  Ya  se  te  acabará  esa  fama  de  hombre  de 

bien  que  tienes. 

No,  mientras  sea  como  siempre. 
Hoy  mismo. 

Sí,  Bernardo,  sí.  Publica  por  todo  el  pueblo 
lo  que  te  ha  hecho. 

Per.  No  te  creerán. 

Ber.  ¡No  han  de  creerme! 

Jua.  Pero  no  os  enzarcéis  así. 

Flor.  Todavía  es  poco...  ¡Si  yo  fuera  hombre! 

Per  ¿Aún  quieres  ser  peor? 

Flor.  Si  yo  fuera  hombre  ya  te  hablaría  de  otra 

manera. 

Ber.  Corre  de  mi  cuenta,  Florentina. 

Jer.  ¿Pero  no  veis  que  no  tenéis  razón? 

Ber  .  ¡Aquí  y  en  todas  partesl 

Jer.  ¿Con  qué  lo  vais  á  demostrar? 

Ber.  ¡Ya  me  espabilaré  yo! 

Per.  ¡A  ver  cómo  lo  demuestras! 

Flor.  ¡No  faltarán  razones! 

Per  Todos  saben  quién  soy. 

Flor.  Por  eso  mismo,  todos  se  asombrarán  al  ver 

lo  que  has  hecho  con  nosotros. 

Per.  No,  no  conseguiréis  desacreditarme. 

Flor.  (interrumpiéndole.)  Ya  te  puedes  preparar. 

Per.  ¡Deslenguada! 

Flor.  ¡Estafador! 

Per.  ¡Qué!...  Quítate  delante  de  mi  vista,  Fio 

rentina. 

Flor.  No  me  da  la  gana. 

Per.  ¡Enredadora! 

Ber.  ¡Mal  amigo! 

Per.  ¡Calzonazos! 

Ber.  (Acercándose  amenazador.)  ¡Repíteme  esa  pala- 

bra! ¡Repítemela! 

Per  .  Más  fuerte  te  las  diría,  si  no  fuese  por  no 

dar  escándalo. 

Ber.  Dilas,  dilas. 


Per.  Vete,  Bernardo,  vete  y  no  me  hagas  perder 

la  paciencia. 

Ber.  ¡Avaricioso,  masque  avaricioso! 

Per.  ¡Avaricioso  tú! 

Ber.  ¡Egoísta! 

Per.  (Fuera  de  sí.)   ¡Cómo  me  gustaría  tener  por 

una  vez,  nada  más  que  por  una  vez,  un 
gran  montón  de  dinero!...  ¡Con  qué  gusto 
te  lo  iría  metiendo  por  la  boca  hasta  llenar- 
te bien,  á  ver  si  no  respiraban  ó  reventabas 
de  una  vez! 

Ber.  ¡Te  gusta  demasiado!   ¡Te  dolería  mucho! 

¡Egoísta,  más  que  egoístal 

Per.  ¡Farsante! 

Ber.  ¡Estafador! 

Jua.  Vaya;  basta,  basta. 

Flor.  ¡Estafadores,  más  que  estafadores! 

Ber.  Vamos,  vamos,  Florentina. 

Flor.  Espera... 

BER.  Te  digo  que    Vamos.    (Cogiéndola  por  un  brazo.) 

Per.  ¡Arre  al  infierno! 

Flor.  ¡Se  han  de  acordar  de  mí! 

Ber.  Bueno,  Calla.  (Desaparecen  los  dos  por  la  izquier- 

da del  foro  discutiendo  acaloradamente.  Al  mismo 
tiempo  vienen  Andrés  por  la  escalera  y  Teresa  y  Luisa 
por  la  segunda  izquierda.  Luisa  limpiándose  los  ojos.) 


ESCENA  XVI 

DICHOS,  ANDRÉS,  TERESA  y  LUISA 

And.  ¿Qué  es  eso?  ¿qué  pasa? 

Per.  No  se  puede  tener  dinero. 

Ter.  ¿A  qué  vienen  esos  gritos? 

Jua.  Nada;  que  Bernardo... 

Ter.  ¿Qué?  ¿También  quiere  ahora?... 

Per.  Sí. 

And.  Creí  que  era  enemigo  de  la  lotería. 

Per.  Eso  decía  antes. 

Ter.  Y  ahora,  sin  haber  querido  jugar... 

Per.  ¡Dice  que  tiene  derecho  á  nuestra  suerte!. 

And.  ¿En  nombre  de  qué? 

Per.  De  la  amistad. 
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And. 

Y  sobre  todo  del  egoísmo. 

Jua. 

Me  voy  k  prevenir  á  la  gente.   Que  no  se 

crean... 

Per. 

No  pases  cuidado  por  eso. 

Jer. 

Sí,  vamos,  por  si  acaso- 

Jua. 

Más  vale  curarse  en  salud. 

Per. 

Deje  que  digan  lo  que  quieran. 

And. 

¿Qué  tienes,  Luisa?  (Acercándose  á  ella.) 

Luisa 

Nada. 

And. 

Entonces... 

Jer. 

Vaya,  ¿nos  vamos,  abuelo? 

Jua. 

Vamonos,  chico. 

Per. 

Os  ruego  que  no  os  molestéis  en  decir... 

JüA. 

Déjanos,  déjanos  á-  nosotros.  (Yendo  ai  foro.) 

Jer. 

Andando. 

ESCENA  XVII 

DICHOS  y  VICENTE  sofocado 


Vic. 

¡Padre! 

Per. 

¿Qué? 

Vic. 

¡Ya  lo  sabe  la  mitad  del  pueblo! 

Jua. 

¡Menudo  pregonero! 

Vic. 

Voy  á  decírselo  á  la  otra  mitad. 

Ter. 

Ven  acá,  trapisonda. 

Vic. 

Vuelvo  en  seguida. 

Jua. 

Ef-pérate,  Vicente. 

Vic 

¿Viene? 

Jua. 

Sí,  hombre. 

Vic. 

Bueno,  pues  dése  prisa. 

Jer. 

Vamos,  vamos. 

Jua. 

No  precipitarse. 

Ter. 

Vayan  con  Dios. 

Vic. 

¡Viva  la  lotería!  ¡Viva  el  número  diez  mil 

trescientos  cuarenta  y  uno! 

Jua. 

(Riendo.)  ¡Vaya  un  cascabel!  ¡Cómo  suena! 

Jer. 

(Riendo.)  Está  alegre  de  veras.  (Se  van  los  tres 

riendo  foro  izquierda.) 
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ESCENA  XVIII 

DICHOS,  menos  VICENTE,  JERÓNIMO  y  JÜANÓN 

Per.  ¡Si  me  llego  yo  á  figurar  esto!... 

And.  Ya  se  lo  podía  suponer. 

Luisa  (Rompiendo  á  llorar.)  ¡Ay,  Dios  mío,  Dios  mío! 

Per.  ¿Qué  tiene  ésta? 

And.  ¿Pero  qué  te  pasa? 

Luisa  ¡Ay,  Dios  mío,  qué  desgraciados  somos! 

Ter.  ¿Aún  te  parece  poca  suerte? 

Per.  ¡Y  tanta!  (con  ironía.) 

And.  No  pienses...  en  el  premio. 

Luisa  ¡Pobre  de  mí,  que  no  he  de  ver  nada. 

Per.  ¿Quién  te  ha  dicho  eso? 

Luisa  Yo  que  lo  sé. 

ESCENA   XIX 

DICHOS  y  DRAGÓN  por  el  foro  izquierda,  muy  sofocado 

Dra.  ¡Barbero!  ¡Barbero!... 

Per.  Hola,  Dragón. 

Dra.  ¿Es  cierto  lo  que  se  dice? 

Per.  Sí,  por  desgracia. 

Dra  .  ¿Cómo?  ¿Qué?  (Sin  comprender  ) 

Per  Que  sí,  que  nos  ha  tocado. 

Dra.  ¿Pero  es  de  veras? 

Ter.  (paimoteando.)  ¿Lo  ve,  hombre?...  ¿lo  ve? 

Dra  .  (a  Teresa.)  Su  corazón  no  la  engañaba. 

Ter.  Ya  lo  dije  yo. 

Dra.  Y   díganme,  díganme,  ¿cuántos  miles  me 

tocarán? 

Per  Ya  los  contaremos  después. 

And.  ^ué...  ¿también  los  guardarás  bajo  tierra? 

Dra.  ¡Oa!  yo  no  entierro  más  que  á  los  muertos. 

Per  Entonces  ya  puedes  ir  preparando  la  caja. 

Dra.  Sí,  si.  ¡Qué  deslumbramiento  de  monedas! 

And.  ¿Dejarás  el  oficio? 

Dra.  ¡Vaya! 

Ter.  Muy  bien  hecho. 


—    SI- 
DRA, (a  Peregrín.)  ¿Y  el  barbero  no  lo  dejará? 

Per.  Yo,  no.  (Con  dignidad.) 

Ter.  De  eso  ya  hablaremos. 

And.  (con  ironía.)  Que  trabajen  los  pobres,  ¿ver- 

dad? 
Dra.  Los  muertos...  del  bolsillo. 

And.  El  mundo  es  de  los  vivos. 

Dra  .  Eso:  de  los  vivos. 


ESCENA  XX 

DICHO-,  el  SEÑOR    MATÍAS,    DIONISIO  y  FELIPE  por  el  foro  de- 
recha, corriendo 

Mat.  ¡Peregrín!...  Dicen  que... 

Fel.  (intenumpiéndoie )   Que   nos   ha  tocado,   Pe- 
regrín. 

Per  Eeo  dicen. 

Mat  .  Déjame  ver  la  lista. 

Per  La  tiene  Vicente. 

Mat  .  ¿Pero  lo  habéis  mirado  bien? 

Per.  Sí. 

Dra.  (Señalando  el  número  del   espejo.)    ¿Qué    número 

tan  bunito! 
Dion  .  Parece  que  ríe. 

Dra  .  Le  hemos  de  poner  luminarias  hasta  el  día 

que  Cobremos.  (Luisa  se  va  á  sentar  en  un  rincón 
limpiándose  los  ojos.) 

Ter.  Está  dicho. 

Dra.  Señor  Matías... 

Mat.  ¿Qué? 

Dra.  ¿Va usted  á seguir  en  la  escuela  desasnando 

á  los  chicos? 
Mat.  Sí;  pero  ahora  les  enseñaré  de  balde. 

Per.  Bien  hecho. 

Mat.  (Dándole  la  mano.)j3e  te  felicita,  Peregrín. 

Per.  ¿Por  qué? 

Mat.  Por  el  acierto  que  has  tenido  al  escoger  el 

número. 
Per.  ¡Bah!  Eso  ha  sido  una  casualidad. 

Mat  .  No,  no.  Si  no  fueses  un  hombre  inteligente, 

no  nos  habría  tocado. 
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Ter.  ¿Usted  cree,  señor  maestro...? 

And.  (con  ironía.)  Basta  que  él  lo  diga. 

Dra.  Es  muy  afortunado  Peregrín. 

Dion.  Pues  yo  no  creí  que  tocaría  en  este  número. 

Fel.  Yo  tampoco. 

Mat.  ¿Por  qué? 

Dra.  Porque  yo  doy  muy  mala  sombra. 

Mat.  ¡No  seas  supersticioso! 

Fel.  (Gritando.)  Esto  hay  que  celebrarlo. 

Per.  Cuando  cobremos. 

Dion.  No,  no;  hoy  mismo,  inmediatamente. 

Mat.  Y  si  después... 

Dion.  ¡Hombre,  no  tenga  miedo! 

Fel.  ¡A  celebrarlo!  ¡á  celebrarlo! 

Dion.  ¡Ya  puede  venir  frío  este  invierno! 

Mat.  Con  el  abrigo  que  tendremos  no  habrá  cui- 
dado. 

Dra.  Ahora  no  nos  morimos. 


ESCENA   XXI 

DICHOS,  JUANÓN  y  JERÓNIMO  y  MAGDALENA  por  el  foro 

Jua.  Ya  estamos  aquí  otra  vez, 

Jer.  Hoja,  ricos.  (Risas  y  murmullos  generales.) 

Mat.  Quesea  enhorabuena. 

Jua.  Gracias,  igualmente. 

Dra.  ¡Ya  ha  llegado  la  nuestra! 

Mat.  Dale  gracias  á  Dios. 

Ter.  Y  á  nosotros. 

Per.  Y  al  diablo. 

Dion.  ¡Qué  bestia! 

Mag.  (Acercándose  á  Luisa.)  ¿Qué  es  eso?  ¿Qué  tiene 

Luisa? 

Ter.  Es  de  la  misma  alegría. 

Mag.  ¿Y  por  eso  llora? 

Ter#  A  mí   me   parece   que   el   corazón   me   da 

brincos. 

Dion.  ¡Brinquemos!  ¡Saltemos!  ¡Bailemos  todos! 

Dra.  Sí,  sí,  saltemos. 

Fel.  Cantemos  una... 

Per.  Sí;  unos  gOZOS.   (Risas  y  gritos  de  alegría.  Teresa 


F 


Mag. 

Ter. 

Luisa 

And. 

Per. 

Fel. 

Todos 

Dra. 

Todos 
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y  Magdalena  se  agarran  y  bailan.  Los  hombres,  excep- 
to Peregrín  y  Andrés,  gritan,  andando  de  un  lado  para 
otro,  como  locos  de  alegría.) 

(Dejando  de  bailar.)  Vamos,  Luisa,  levántate  y 

vamos  á  bailar. 

A  reír,  á  reir. 

Déjame,  que  no  estoy  para  bromas. 

¡Cuánta  miseria  hay  en  el  mundo! 

Parece    mentira    que    el   dinero  trastorne 

tanto. 

¡Viva  la  alegría! 

¡Viva! 

¡Muera  la  miseria! 

¡Muera!  (Gritos  y  risas  en  crescendo  hasta  el  final 
del  acto.  Por  el  foro  izquierda  Vicente  corriendo  loco 
de  alegría.) 


ESCENA  ULTIMA 


DICHOS,  VICENTE,  en  seguida  EL  DESCONOCIDO 


VlC. 
DlON. 

Todos 
Mat. 
Vic 
Mat. 


Vic. 
Jua. 
Jer. 
Des. 

Per. 

Mat. 

Mag. 

Vic 
Dion. 


Ya  lo  sabe  todo  el  pueblo.  (Gritando.) 

¡Viva  la  lotería! 

¡Viva! 

Tú,  chico,  enséñame  la  lista. 

(se  la  da.)  Tenga,  señor  maestro. 

A  ver,  á  Ver.  (Desdoblándola.  Todos  se  acercan, 
menos  Luisa,  Peregrín  y  Andrés,  inquietos,  con  los 
ojos  muy  abiertos.  En  este  momento  llega  el  Descono- 
cido por  el  foro  derecha.) 

¿Se  convencen  de  que  es  verdad? 
(En  voz  baja.)  ¡Ay,  si  no  lo  fuera! 
¡Pobres  de  nosotros! 

(Acercándose  á  Peregrín,    con    sonrisa    triste.)  ¿Qué 

es  eso,  barbero?  ¿Os  ha  tocado  la  lotería? 

Parece  que  SÍ.  (un  poco  pesaroso.) 

(En   un    arranque    de    alegría.)  ¡Exacto!  ¡Parió  el 

del  espejo!  Mire... 

(Nerviosa  )  A  ver...  ¡Dejármelo  ver!  (Todos  quie- 
ren tener  la  lista.  Gritos  y  confusión.) 
¡A    celebrarlo!    (Tirando   el  sombrero  por  el  aire.) 
(Tirando  al  suelo  algunos  objetos  del  tocador.)  ¡  Viva 

la  algazara! 
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Mat.  (casi  llorando.)  ¡Aleluya!  ¡Aleluya! 

Dra.  (Tirando  objetos  por  tierra,   lodos  tiran  algo.) 

Per.  (Gritando.)  ¡Eh!...  ¿Qué  zafarrancho  efe  este? 

(Todos  callan  y  quedan   suspensos.    Pequeña  pausa.) 

¡Al  primero  que  vuelva  á  tirar  al  suelo  mis 
chismes  de  trabajo,  le  ahogo! 

JüA  .  ¡Qué  genio!  (En  voz  muy  baja.) 

Mag.  ¡Uy,  qué  hombre  éstel 

Des.  (a  Peregrín.)  ¡Están  muy  alegres! 

Per.  ¡Estos  siempre  serán  pobres!  (por  la  derecha  é 

izquierda  del  foro   van   llegando    algunos   hombres  y 
mujeres  del  pueblo,  entre  ellos  Quino  y  Ramón.) 
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ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  anterior.  El  calendario  de  pared  marca  un 
día  de  los  últimos  de  Enero  ó  primeros  de  Febrero.  Es  por  la  ma- 
ñana á  la  hora  de  almorzar 


ESCENA  PRIMERA 

LUISA,  sola,  sentada  e'n  un  rincón,  con  la  cabeza  baja  y  muy  afligi- 
da. Después  de   un  corto  silencio,  llega  VICENTE   por  el  foro  dere- 
cha, vestido  con  la  ropa  del  trabajo  y  abrigad/)  con  un  tapabocas 

VlC.  (Restregándose    las   manos.)    ¡Rediez!    ¡Qué     frío 

hace  hoy!  ¡Parece  que  nieva!  (Acercándose  á 
Luisa.)  ¿Verdad  que  hace  frío? 

Luisa  Mucho,  (sin  moverse.) 

Vic.  Si  salieras  á  la  calle... 

Luisa  No;  hace  más  frío  aquí  dentro. 

Vic.  ¿Aquí  dentro?  ¡No  va  poca  diferencial  (inge- 

nuamente.) 

Luisa  ¡Todo  está  helado  en  esta  casa! 

Vic.  (ingenuamente.)  ¿Por  qué  no  te  arrimas  al  bra- 

sero y  te  calentarás? 

Luis  *  (Se  levanta  y  va  al  otro  lado  de  la   escena,  diciendo 

entre  dientes.)  ¡Así  nos  muriésemos  todos  de 
una  vez! 

VlC.  (Extrañado.)    ¿Qué  dices,  mujer?    (Cambiando  de 

tono  y  acercándose.)  Vamos,  ¿qué  tienes?  ¿qué 

te  pasa? 
Luisa  (con  brusquedad.)  Nada. 

Vic.  ¿Qué  te  he  hecho  yo  para  que  me  trates  así? 
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Luisa  Tan  bueno  eres  tú  como  los  otros. 

Vic.  ¡Vaya  si  estás  de  mal  humor! 

LuiSA  (Vuelve  á  sentarse  donde  la  primera  vez.)  ¡Si  las  CO- 

sas  se  hicieran  dos  veces!    ■ 
Vic.  ¡Lléveme  el  diablo  si  te  entiendo! 

Luisa  ¡Déjame  en  paz  y  no  acabes  de  enfadarme! 

Vic.  ¿Has  almorzado  ya? 

Luisa  No,  ni  ganas. 

VlC.  Como  quieras.  (Se  va,  pero  se  detiene  al  llegar  á  la 

puerta  de  la  izquierda.)  Luisa... 

Luisa  ¿Qué  quieres? 

Vic.  (sonriendo.)  Si  estuvieras  de  buen  humor,  te 

diría  una  cosa. 
Luis*  ¡Lo  mismo  me  da! 

Vic.  ¡Mira  que  no  te  convido  á  la  boda! 

Luis*  (con  ironía.)  ¿También  tú  quieres  casarte? 

Vic.  Tan   pronto,  no.   Dentro  de  un  par  de  añi- 

tos...  Primero  tengo  que  pelar  la  pava  para 

hacer  el  aprendizaje. 
Luisa  ¡Pobre  de  la  mujer  que  se  fía  de  vosotros! 

Vic.  ¿Pobre?...  (Riendo.)  ¡Poquito  contenta  que  está 

mi  novia  porque  un  día  de  éstos  van  á  ir  los 

padres  á  pedir  su  mano! 
Luisa  ¿Y  quién  es  tu  novia?  ¿La  Síseta? 

Vic.  Lo  has  adivinado. 

Luisa  (suspirando  )  ¡Ay,  Señor!  ¡Más  la  valdría  ahor- 

carse! 
Vic.  (ofendido.)   ¡Mujer!  ¿Es  que  yo  soy  una  mala 

persona? 
Luisa  No,  tú  no,  Vicente. 

Vic.  Entonces,  ¿por  qué  dices  esas  cosas? 

Luisa  Mira...  Andrés  te  aguarda  dentro. 

VlC.  ¿A  mí?  Voy.  (se  va  un  poco  extrañado  por  la  puerta 

de  la  izquierda.) 

ESCENA  II 

LUISA  sola.  Continúa  en  la  misma  actitud  que  al  principio  del  acto. 

En  seguida  FLORENTINA,  que  mira  por  las  ventanas  del  foro,  y  se 

decide   á   entrar    después    de  un    corto    silencio.    Trae    un    cestillo 

al  brazo 

FLOR.  (Entrando  muy  desenvuelta.)  BueilOS  días,  LlÚsa. 

Luisa  Buenos  día?,  Florentina. 
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Flor.  ¿Y  tu  marido,  no  está? 

Luisa  Sí,  está  dentro,  almorzando.  ¿Quiere  que  le 

llame? 

Flor.  Déjale  comer  tranquilo.  Tú  puedes  decirme 

lo  que  quiero  saber.  Porque  estarás  bien  en- 
terada de  las  cosas  de  )a  fábrica. 

Luisa  Hace  días  que  no  me  preocupan. 

Flor.  ¿No?  Es  extraño,  siendo  tu  marido  el  encar- 

gado. 

Luisa  Pues  nada,  no  sé  nada. 

BYor.  ¿No  sabes  cuándo  volverán  á  empezar? 

Luisa  No. 

Flor.  ¡Dichosas  reparaciones!  Yo  no  sé  lo  que  ha- 

cen con  esas  máquinas,  que  todos  los  días 
las  están  cambiando. 

Luisa  ¡No  acaban  nunca! 

Flor.  Y  lo  pagamos  nosotros.  Ya  hace  seis  sema- 

nas que  estamos  en  huelga,  como  quien  no 
quiere  la  cosa... 

Luisa  (con  ironía  )  ¡Así  descansamos! 

Flor.  ¡Sí!  (señalando  á  la  boca.)  Si  no  fuera  por  ésta... 

Pero  la  gazuza  no  entiende  de  razones. 

Luisa  ¡Qué  le  vamos  á  hacer! 

Flor.  (con  intención.)  A  tí  no  te  importa,  porque 

pronto  cogerás... 

Luisa  Me  parece  que  no  me  hará  daño. 

Flor.  ¿Qué? 

Luisa  Nada. 

Flor.  ¿Y  Peregrín,  en  qué  piensa?  ¿Todavía  no  va 

á  cobrar? 

Luisa  No  le  corre  prisa,  por  lo  visto. 

Flor.  Si  á  él  no  le  corre  prisa,  á  los  otros  sí.  Ya  es 

hora  de  que  se  ocupe  de  eso,  porque  la  gen- 
te empieza  á  impacientarse,  y  no  falta 
quien...  ya  me  entiendes.  El  que  más  y  el 
que  menos  se  ha  echado  sus  cuentas,  y  si  tu 
suegro  no  hace  pronto  el  reparto,  puede  que 
no  se  conformen  y  le  armen  una. 

Luisa  Como  que  tienen  motivos  de  sobra. 

Flor.  Ya  lo  creo. 

Luisa  Que  tomen  ejemplo  de  mí. 

FLOR.  ¿De  tí?    (Sorprendida.  Después  de  un  corto  silencio.) 

¿Y  eso?... 
Luisa  (También  en  voz  baja.)  Ya  se  lo  explicaré  en 

otra  ocasión. 
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Flor.  (con  misterio  y  solicitud.)  Tú  tienes  mala  cara. 

Tus  ojos  están  irritados...  Tú  has  llorado, 

muchacha,  tú  has  llorado. 
Luisa  (suspirando.)  ¡Y  tanto! 

Flor.  ¿Has  llorado  de  alegría  ó  de  tristeza? 

Luísa  ¡De  tristeza!...  ¡De  rabia! 

Flor.  ¡Qué  caso  más  extrañol  Porque  la  lotería 

para  el  pobre  que  tiene  la  suerte  de  pescar 

algo,  es  una  cosa  muy  alegre. 
Luisa  Si  después  no  le  niegan  su  parte. 

FLOR.  (Fingiendo  admiración.)  ¡Cómo! 

Luisa  Yo  no  veré  ni  un  céntimo. 

Flor.  ¿Y  tu  marido?  (ídem.) 

Luisa  Tampoco. 

Flor.  ¿Entonces?... 

Luisa  Dicen  que  ya  nos  lo  encontraremos  todo 

junto. 

Flqr.  ¿Pero  no  guardáis  la  apuntación? 

Luisa  No  nos  la  llegaron  á  dar.  Descansábamos  en 

su  confianza. 

Flor.  Como  el  de  casa. 

Luisa  Si  yo  hubiera  hecho  caso  de  la  gente  antes 

de  entrar  aquí... 

Flor.  Buena  tonta  has  sido. 

Luisa  Cuando  fueron  á  pedirme  me  prometieron 

que  no  me  dejarían  seguir  en  la  fábrica.  Ya 
lo  ve  usted,  cada  día  tengo  que  trabajar 
más. 

Flor.  ¡Si  tuvieses  padres!... 

Luisa  ¡Ay,  Señor!...  ¡Si  ellos  me  viviesen!... 

Flor.  De  otra  manera  te  tratarían. 

Luisa  Lo  mismo  Andrés  que  yo,  en  llegando  el  sá- 

bado, les  entregamos  el  jornal  de  la  sema- 
na. Ellos  nos  dan  de  comer  y  nos  visten. 
Ellos  gobiernan  la  casa,  y  lo  hacen  todo  á  su 
gusto.  Nosotros  no  sabemos  nada,  ni  pode- 
mos contar  con  nada.  De  Teresa  no  me  ex- 
traña, pero  del  suegro  no  lo  hubiera  creído 
nunca.  ¡Todo  el  mundo  le  tiene  por  una  bue- 
na persona! 

Plor.  ¡No  se  puede  uno  fiar  de  nadie! 
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ESCENA  III 

piCHOS  y  TERESA  por  la  segunda  izquierda 
TfiR.  (Suspensa  al  ver  á  Florentina.)  ¡Ah!  ¿Tú  por  aquí? 

Flor.  (un  poco  confusa.)  Venía  á  hacer  una  pregunta 

á  Andrés. 
Ter.  (con  ironía.)  ¿Tienes  que  verle? 

Flor.  Ya  no.  Luisa  me  ha  dicho  lo  que  hace  al 

caso. 
Ter.  (con  ironía.)  ¡Ya!...  ¡Ya! 

Flor.  Quería  saber  lo  que  pasaba  en  la  fábrica. 

Ter.  ¿Y  por  qué  no  has  ido  al  despacho? 

Flor.  Porque  me  ha  parecido  mejor  entrar  aquí. 

TER.  (Con  ironía.)  ¡Ya! 

Klor.  ¡Vaya  un  orgullo! 

Ter.  No  tanto  como  tú,  chica. 

Flor.  ¡Cómo  se  conoce  que  se  os  acabó  la  miseria! 

Pero  no  te  encampanes,  que  torres  más  altas 

han  caído. 
Ter.  Si  se  caen,  ya  se  volverán  á  levantar. 

Flor.  Eso  si  se  puede. 

Ter.  Con  el  dinero  todo  se  arregla. 

Flor.  ¡Cómo  te  llenas  la  boca  con  tu  dinero! 

Ter.  Y  á  mucha  honra. 

Flor.  Bueno;  eso  de  la  honra  ya  me  lo  dirás  por 

escrito. 
Ter.  ¿Qué  quieres  decir,  mala  lengua? 

Flor.  ¡Si  no  fuese  peor  la  tuya! 

Ter.  No  grites,  chica,  no  grites...  que  ésta  es  mi 

casa. 
Flor.  ¡No  es  mala  suerte! 

Ter.  Para  eso  nos  ha  tocado. 

Flor.  (a  Luisa.)  Mira...  todavía  me  quiere  dar  den- 

tera. 
Luisa  No  se  enfade  usted,  Florentina. 

Ter.  Lo  que  has  de  hacer  es  no  arrimarte  mucho 

por  aquí,  que  se  te  ven  las  intenciones. 
Flor.  También  te  veo  yo  las  tuyas.  ¿Te  figuras 

que  soy  como  tú? 
Ter.  ¿Qué  soy  yo?  Dilo. 

Flor.  Ya  arreglaremos  cuentas. 
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Ter.  Anda  y  ves  á  contárselo  al  Nuncio. 

Flor.  A  la  justicia  sí  que  se  lo  contaré...  A  la  jus- 

ticia, ¿me  entiendes?  Y  ya  veremos  si  te  sir- 
ven los  cuartos. 

Ter  (interrumpiéndola.)  Todo  eso  son  papeles  mo- 

jados. 

Flor.  En  cambio  tú  tienes  la  conciencia  seca. 

Ter.  ¡Ay!  ¡no  me  hagas  reir! 

Flor.  ¡  tiiete  todo  lo  que  quieras,  que  luego  te  toca- 

rá llorar! 

Ter.  ¡Qué  miedol 

Luisa  Pero  cállense.  ¿Qué  dirán  las  vecinas   si  las 

sienten? 

Flor.  Ya  dicen  bastante. 

Ter  Los  envidiosos  como  tú  y  tu  marido  son  los 

que  hablan.  Todos  los  que  no  han  pescado 
nada  del  premio. 

Flor.  También  jugábamos  nosotros,  y  ya  ves   lo 

que  hemos  pescado. 

Ter.  ¿Qué  jugabais?  ¿Qué  jugabais? 

Flor.  Pregúntaselo  á  tu  marido,  que  lo  sabe  muy 

bien. 

Ter.  A  ver:  preséntame  el  recibo. 

Flor.  ¡Estafadores! 

Ter,  (Amenazadora  como  dirigiéndose  á  la  calle.)  Espera 

un  poco. 

Flor.  ¿Dónde  vas? 

Ter.  A  buscar  testigos  para  que  delante  de  ellos 

me  repitas  esas  palabras. 

Luisa  ¡Por  el  amor  de  Diosd  no  den  ustedes  escán- 

dalo! 

Ter  ¡Déjame!  Así  sabrá  esta  mala  lengua  quién 

soy  yo. 

Flor.  Corre,  corre.  Por  mí  no  te  detengas.  Busca 

testigos:  todo  el  pueblo,  si  quieres,  que  á  mí 
nadie  me  hará  callar.  ¿Crees  que  voy  á  ha- 
cer lo  que  ésta,  que  todo  se  lo  aguanta? 

Ter.  ¡Te  dejo  como  cosa  perdida! 

Flor.  Así  te  gastes  en  medicinas  todo   lo  que  co- 

bres. 

Ter.  Anda,  anda  á  seguir  infernando  á  las  fami- 

lias. 

Flop.  Peor  eres  tú,  que  estás  haciendo  desgraciada 

á  esta  pobre  muchacha. 
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Ter. 
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(a  Luisa.)  ¿Oyes  lo  que  diceV  Defiéndeme. 
Eso  es  lo  que  faltaba.  Que  te  defendiera, 
después  que   la  habéis   engañado  como  á 
nosotros. 

(indignada.)  ¿Tú...  qué  le  has  dicho? 
Nada...  yo  no  la  he  dicho  nada. 
Me  lo  ha  eontado  todo.   ¡Sois  unos  estafa- 
dores! 

(a  Luisa.)  ¿Así  nos  tratas? 
Lo  sé  todo...  todo. 

Si  no  te  vas  en  seguida  voy  á  llamar  á  los 
hombres  de  casa. 
¡Vaya  una  gentel 
¡Vete!  ¡No  me  sofoques  más! 
(suplicante.)  ¡Vayase,  Florentina! 
Antes  de  marcharme  quiero  que  sepas   mis 
intenciones. 
¿Qué  vas  á  hacer? 

¿Qué  voy  á  hacer?  Tenlo  bien  presente.  Si 
el  día  del  cobro  no  entregas  á  Bernardo  la 
parte  que  le  corresponde,  iré  á  buscar  á  un 
buen  saludador  y  haré  que  te  diga  los  res- 
ponsos. 

(con  mofa.)  ¡Ay,  qué  miedo! 
Y  no  le  mandaré  parar  hasta  que  me  pidas 
clemencia,  ó  hasta  quo  te  vea  medio  muer- 
ta, arrastrándote. 

Si  tú  me  mandas  decir  responsos,  yo  man- 
daré que  te  digan  misas.  ¡Veremos  quién 
puede  más! 

Ya  lo  veremos.  Adiós,  Luisita. 
Adiós,  Florentina. 
¡Anda  al  infierno! 

(Se  va  muy  desenvuelta  por  el  foro.)  Me  las  has  de 

pagar!  ¡Me  las  has  de  pagar! 


Ter 
Luisa 


ESCENA  IV 

LUISA  y  TERESA 

(con  pena.)  ¡Qué  has  hecho,  desgraciada,  qué 

has  hecho! 

Nada. 
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Ter.  ¿A  qué  has  contado  lo  que  es  y  lo  que  no 

es  á  esa  enredadora?  ¿No  ves  que  está  muer- 
ta de  envidia? 

Luisa  Si  no  diesen  que  decir... 

Ter.  ¿Nosotros?  ¿Quieres  que  repartamos  sin  más 

ni  más  la  miaja  de  suerte  que  nos  ha  to- 
cado? 

Luisa  Yo  no  quiero  más  que  lo  que  sea  de  ley. 

Ter  ¿Pero  no  sabes  lo   que   pretende  Bernardo? 

En  fin,  no  hablemos  más  de  esto.  Piensa  en 
nosotros  y  todo  marchará  bien. 

Luisa  Pero  no  para  mí. 

Ter  Vamos,  no  seas  criatura. 

Luisa  Sí,  que  no  sea  criatura  y  siga  arrastrándome 

como  siempre,  dándoles  todos  mis  sudores, 
mis  afanes...  sin  que  yo  vea  nada  ni  tenga 
esperanza  de  verlo  nunca. 

Ter.  ¿Pero  quién  te  ha  enseñado  semejantes  dis- 

paratee? 

Luisa  ¿Disparates? 

Ter.  ¿No  ves  que  no  tiene  razón?  ¿Es  que  nos- 

otros no  procuramos  por  todos? 

Luisa  Yo  lo  que  sé  es  que  los  de  fuera  de  casa, 

poco  que  mucho,  participarán  de  la  suerte; 
mientras  que  Andrés  y  yo,  que  tenemos 
más  derecho  que  nadie,  nos  quedaremos 
sin  nada. 

Ter.  No  digas  esas  cosas.  No   sé   que  me  da  al 

oírte  hablar  así. 


ESCENA  V 


DICHOS,  ANDRÉS,  segunda  izquierda,  fumando  un  cigarrillo 


And.  ¿Aun  estamos  con  la  misma  canción? 

Ter.  Mira,  hijo,  mira  á  ver  si  puedes  convencer  á 

Luisa. 
And.  ¿Yo?  Ya  he  dicho   que   no   quiero  hablar 

más  de  este  asunto. 
Ter.  ¿Pero  no  ves  cómo  se  pone?t 

And.  Que  haga  lo  que  guste...  ¡Peor  para  ella! 

Ter.  Mira  que  la  gente... 

And  .  (interrumpiéndola.)  La  gente  que  diga  lo  que 
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quiera.   ¿No   tenemos   la   conciencia   tran- 
quila? 
Yo  sí. 

Entonces,  ¿qué  más  quiere? 
Que  vivamos  todos  bien  avenidos  y  no  de- 
mos gusto  á  los  envidiosos. 

Luisa  Usted  tiene  la  culpa. 

Ter.  ¿Yo? 

Luisa  Sí,  usted,  usted. 

And.  Basta,  basta.  ¿Ya  volvemos  á  las  andadas? 

(Llega  Peregrín  por  el  foro  izquierda  abrigado  con  un 
tapabocas;  muy  mal  humorado.) 


ESCENA  VI 

DICHOS,  PEREGRÍN.  Deja  en  la  percha  el  tapabocas    y   encima  del 
tocador  las  navajas  que  saca  del  bolsillo 

Per  Buenos  días. 

And.  Hola,  padre...  ¿Viene  de  algún  servicio  ex- 

traordinario? 

Per.  De  arreglar  al  de  la  torre  roja. 

Ter.  Buena  caminata.  , 

Per.  Lo  de  menos  es  el  paseo.   Lo  que  me  mo- 

lesta es  tener  que  sufrir... 

And.  ¿El  qué? 

Per.  ¡Parece  mentira  que  la  gente  sea  tan   des- 

confiada! . 

Ter.  ¿Tienen  miedo? 

Per.  Todos  recelan. 

And.  ¿Y  á  usted  qué  le  importa? 

Per.  Es  que  no  tengo  sosiego  ni  descanso;  es  que 

no  me  dejan  vivir  tranquilo.  Me  vigilan,  me 
espían  constantemente,  y  me  siguen  por 
todas  partes,  creyendo  que  el  mejor  día 
voy  á  escaparme  del  pueblo. 

And.  Eso  son  aprensiones  de  usted. 

Per.  Qué  manera  de   mirar  por  encima   de  las 

tapias  cuando  salgo  fuera  del  término,  esos 
miserables  paletos.  ¡Ah,  pobres,  más  que 
pobres  de  espíritu!  ¡Merecían  que  cuando 
los  tengo  aquí  les  rebanara  el  pescuezol 
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And.  (con ironía.)  Están  impacientes. 

TER  (interrumpiéndole.)  Que  Se  esperen. 

Per.  ¡Que  trabajen!   Sólo  piensan  en   el  dinero 

para  quitarse  encima  el  peso  del  trabajo. 

And,  ¿Y  por  qué  no  ha  ido  usted  á  cobrar  á  Bar- 

celona? 

Ter.  Porque  no  pagan  todavía. 

Per.  Hacen  bien,  después  de  todo.   ¡Que  trabaje 

i  a  gente,  que  trabaje! 

And.  Tan  contentos  como  están  todos  los  parro- 

quianos, y  usted  tan  alicaído.  ¡Parece  que 
le  ha  ocurrido  una  desgracia! 

Per.  Claro  que  sí. 

And.  Entonces,  ¿por  qué  compró  el  billete? 

Per.  Porque  es  una  costumbre.  ¡Malditas  costum- 

bres! Los  otros  barberos  también  lo  hacen, 
y  por  tener  contenta  á  la  parroquia  tiene 
uno  que  pasar  por  muchas  cosas  que  le  fas. 
tidian.  Yo,  por  mi  gusto  no  me  hubiera  me- 
tido nunca  en  estos  trotes.  Porque  yo  no  soy 
de  los  que  se  deslumbran  como  muchos... 
Como  tú  mismo,  que  sólo  esperas  que  lle- 
gue el  día  de  formar  rancho  aparte. 

AND.  (Sorprendido.)  ¿Yo? 

Per.  ¡31,  tú.  Y  ésta  también.  No  os  parecéis  á   mí 

en  nada. 

And  .  (serenamente.)  No  sé  por  qué   me  dice  Usted 

eso. 

Per.  (En  una  explosión  de  ira.)  Estoy  por  tirar  al  fue- 

go los  dichosos  décimos. 

Ter.  ¡Pobre  de  tí  si  lo  hicieses! 

Per.  Créeme  que  no  me  costaría  mucho. 

And.  Padre,  no  quiera  usted  que  piensen   lo  que 

no  es. 

Per.  ¿Qué?  ¿Que  soy  un  estafador?  ¡Ya  empiezan 

á  sospecharlo! 

And.  ¿Quién? 

Per.  Todo  el  mundo. 

And  .  Pero  yo  no. 

Per.  Todos  ven  malas  intenciones  en   mí  y  en 

Teresa. 

Luisa  ¿Y  por  qué  nos  niegan  nuestra  oarte? 

Ter.  ¿Cuál? 

Luisa  La  de  Andrés. 
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Pero  si  do  lleva  nada. 

Luisa  Debía  llevar. 

Per.  Sí,  sí...    (con  mucha  emoción.)  ¿Pero  no  sabes 

que  los  que  vivimos  para  los  demás  tenemos 
á  veces  que  sacrificar  á  losde  casa  para  con- 
tentar á  los  otros? 

Luisa  Si  nos  quisieran  tanto  como  dicen,  primero 

habrían  pensado  en  nosotros  que  en  los  de 
fuera. 

Per  ¡Pero  si  todos  me  acometían  I   Aunque   hu- 

biese tenido  el  doble  de  participaciones  no 
me  hubieran  bastado.  ¡Como  que  todo  el 
mundo  va  para  rico!  Ya  ves,  yo  que  soy  el 
depositario  sólo  he  podido  quedarme  con 
un  talón  de  cinco  pesetas;  y  gracias. 

Luisa  ¿Y  nosotros  nada?, 

Ter.  ¿Pero  no  es  vuestro  todo  lo  nuestro? 

Per.  No  es  lo  mismo  que  el  dinero  que   se  cobre 

vava  á  parar  á  nuestras  manos  ó  á  las  vues- 
tras? 

Luisa  Para  ustedes  puede  que  sí. 

Per.  Entonces... 

Luisa  Pero  el  día  de  mañana  que  usted  llegue  á 

faltar... 

Per.  (con  mucha  emoción.)  ¡Ah!  [Ya  estás  pensando 

en  que  yo  me  muera! 

TER.  (Horrorizada.)  ¡Jesús! 

Luisa  No,  no;  si  no  es  que  yo  piense...   Pero   una 

tiene  que  estar  en  todo. 

Per.  ¡Ay,  Luisa! 

And.  ¡Vaya,  no  hablemos  más  de  eso! 

Luisa  Sí;  no  procuremos  por  nosotros,  que  ya  ve- 

rás cuando  seamos  viejos,  si  llegamos... 

Per.  Yo  he  llegado  á  viejo  dignamente...  y  en 

casa  nunca  ha  faltado  un  pedazo  de  pan. 

And.  Ni  faltará  nunca  mientras  tengamos  salud. 

Luisa  (a  Peregrin.)  No,  si  no  va  nada  contra  usted. 

Ter.  ¿Entonces  es  contra  mí? 

Per.  (Fuera  de  sí.)  ¡A  qué  tantas  contemplaciones! 

Ter.  Deja,  deja...  (interrumpiéndole   y    agarrándole  por 

un  brazo.) 

Per.  Déjame  hablar  á  mí. 

And.  ¡Por  Dios! 

Per.  Deja,  deja. 
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And.  ¿No  les  da  vergüenza  tener  estas  cuestiones 

por  intereses? 

Ter.  ¿Y  quién  las  busca? 

Luisa  Usted. 

Ter.  Tú,  tu  las  buscas,  porque  eres  una  descon- 

fiada. 

Luisa  Y  usted  una  avariciosa. 

Ter.  (indignada.)  ¿No  la  oyes,  Peregrín?    ¿No  la 

oyes,  Andrés? 

Luisa1  No  piensa  usted  más  que  en  su  otro  hijo, 

en  el  pequeño. 

Ter.  ¿Yo?...  ¡Señor,  perdóname,  porque  iba  á  de- 

cir una  barbaridad! 

Luisa  No  procura  más  que  para  uno. 

And.  ¡Calla! 

Luisa  ¡Todo  es  para  Vicente! 

And.  ¡Te  he  dicho  que  calles! 

Per.  (Angustiado.)  ¿No  tenéis  bastante  con  mi  ca- 

riño? 

Ter.  ¿No  he  llevado  en  mis  entrañas  al  uno  y  al 

otro? 

Per.  ¿Qué  queréis  de  mí? 

Ter.  ¿Es  que  soy  madre  de  uno  solo? 

Per.  ¿Queréis  mi  corazón? 

i\.ND.  (Desde  el  foro,  bajando    la    cabeza.)    ¡SomOS  UUOS 

miserables! 
Per.  Yo  os  daré  toda  nuestra  parte. 

And.  (con  convicción.)  ¡Yo  do  pido  nada! 

Ter.  (a  Peregrin.)  Eso  no,  mientras  tengamos  vida. 

Que  se  esperen  á  que  nos  muramos  los  dos. 

También  el  pequeño  tiene  derecho. 

PER.  (Muy  emocionado,  sollozando.)    No,    lo  que  es  VO, 

con  pocos  tragos  como  éste,  me  moriré  bien 
pronto...  No  tengáis  cuidado...  Me  moriré 
bien  pronto. 

Ter.  (Abrazándole  muy  impresionada.)  ¡Peregrin!  ¡Pere- 

grín! 

Per.  Déjame. 

Ter.  (á  Luisa  y  Andrés.)  ¿Veis  lo  que  habéis  hecho? 

¿No  os  da  pena? 

Per.  (Queriendo  marcharse.)  Déjame,  déjame.  Yo  no 

puedo  escuchar  estas  cosas. 

Ter.  No  hagas  caso,   Peregrín,  los  padres  debe- 

mos Sufrir  por  los  hijos.  (Acercándose  á  Pere- 
grín.) 
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Luisa  Yo  no  he  dicho  nada  para  molestarle... 

And.  (Desde  el  foro,  con  la    cabeza  baja,   apesadumbrado.) 

¡Cuánta  miseria! 
Luisa  Pero  una...  pensando  en  lo  que  puede  suce- 

der, echa  sus  cuentas,  reflexiona...  ¡Es  tan 
costosa  la  vida! 

Confiad  en  nosotros.  ¡No  nos  deis  una  mala 
vejez! 

¿Y  nuestra  juventud?...  No  se  vive  solo  de 
ilusiones... 

(Desde  el  foro,  moviendo  la  cabeza.)  ¿Ya  no  tienes 

ilusiones? 
Luisa  (confusa.)  Sí;  pero... 

AND.  (sin  moverse  del  mismo  sitio  con  los  brazos  en  alto.) 

¿No  tienes  fe  en  la  bondad  de  mis  padres? 

Per.  No,  no  tiene  fe...  la  estorbamos,  Teresa,  la 

estorbamos. 

Luisa  ¡Les  digo  que  no! 

Per.  ¡Tú  quisieras  que  ahora  mismo  fuese  á  ha- 

cer testamento,  y  que  ésta  y  yo  cerráramos 
los  ojos  para  siempre! 

Luisa  ¿No  oyes  lo  que  me  dicen,  Andrés? 

And.  No,  ya  no  eres  aquella  chiquilla,  graciosa  y 

buena,  que  era  toda  mi  ilusión. 

Luisa  Soy  la  misma  de  siempre. 

Per.  Eres  una  egoísta. 

Luisa  (con  naturalidad.)  Más  lo  son  ustedes. 

Per.  ¡Qué!  ¿Qué  dices?  (iracundo,    amenazándola    para 

pegarla.) 

Ter  (Agarrándole  )  Peregrín. 

Per.  ¡Déjame;  voy  á  escarmentarla! 

AND.  (Con  mucho  respeto  deteniéndole    serenamente.)    Pa- 

dre... ¡Es  una  mujer!...  Es  la  mía. 

Per.  (como  asustado.)  Sí;  tienes  razón...  ¿Qué  iba  yo 

á   hacer?  (silencio   corto.)    ¡Perdóname,   hijo 

miol  (Luisa  se  sienta  llorando  en  un  rincón.) 
TER.  Llora,  llora  SÍ  te  pesa.    (En    este    momento  llega 

Vicente  por  la  puerta  de  la  izquierda,  quedándose  ad- 
mirado.) 
Per  (Con  voz  sombría,  golpeándose    el  pecho.)  ¡Qué  iba 

yo  á  hacer! 

Ter.  (con  ternura.)  Vamos,  Peregrín,  vamonos  den- 

tro y  tomarás  alguna  cosa. 

Per  No  quiero  nada. 
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Ter.  Anda,  que  te  sentará  bien. 

Per  Como  tú  quieras,  (siguiendo  maquinalmente  á  Te- 

resa, que  le  tira  de  uu  brazo  ) 

Ter.  (Amorosa.)  ¡Ven!  ¡Ven! 

Per.  '^La  sigue  hacia  la    izquierda,   sin  quitar    los    ojos  de 

Luisa  y  Andrés.)  ¡Perdóname,  hijo  mío,  perdó- 
name! 

And.  (Con  la  cabeza  baja,  muy  avergonzado.)  ¡Padre!... 

Per.  ¡Perdóname!...  (En  voz  baja  y  grave,  marchándose. 

Teresa  y  Peregrín  se  van    por  la    segunda  izquierda. 

Para  dejarles  paso,  Vicente  se  retira  un   poco  al  foro, 

mirando  con  ira  a  Luisa  y  Andrés.) 


ESCENA  VII 

LUISA,  ANDRÉS  y  VICENTE 
VlC .  (Después  de  un  corto  silencio,  en  un  arranque  de  sen- 

•  timiento.)  ¿Qué  le  habéis  hecho  á  padre? 

And.  (Con  convicción  y  brusquedad.)  Nada. 

VlC.  (Con  más  sentimiento  que  antes.)    ¿Qué    le  habéis 

hecho,  vuelvo  á  preguntar? 
And.  Nada,  hombre,  nada. 

VlC .  (Marchándose  segunda  izquierda,  refunfuñando  y  ame- 

nazándoles con  el  puño  cerrado.)  Nada.  .  nada... 

ESCENA  VIII 

LUISA  y   ANDKÉS 
AND.  (Después  de  una  pequeña  pausa,  acercándose  á  Luisa.) 

¿Ves  á  lo  que  has  dado  lugar  con  tus  cosas? 

Luisa  Ellos  tienen  la  culpa.  No  miran  más  que 

por  uno. 

And.  ¿Pero  por  qué  has  de  ser  tan  ambiciosa? 

Luisa  ¿Es  justo  que  con  nuestra  suerte  sean  feli- 

ces los  demás,  mientras  que  tú  y  yo  no  dis- 
frutemos de  nada? 

And.  ¿Y  qué  más  da,  mujer?  Piensa  en  tener  sa- 

lud y  en  poder  trabajar  siempre.  Bien  mi- 
rado, el  dinero  no  es  tan  bueno  como  pa- 
rece. 
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Luisa  Pero  ayuda  á  vivir...  y  asegura  el  pan. 

And.  Más    se    asegura  y  más    dignamente   con 

.  nuestro  propio  esfuerzo. 

Luis*  Qué  bien  cuentas,  Andrés. 

And.  ¡El  pobre  padre!. .  Eso  que  has  dicho,  ¿sa- 

bes? de  que  cuando  él  falte... 

Luisa  (interrumpiendo.)   Yo  no  me  he  propasado  á 

tanto. 

And.  Si  no  te  lo  reprocho.  Lo  que  quiero  es  que 

sepas  que  yo  no  pienso  en  esas  cosas. 

Luisa  No  nos  hará  daño  lo  que  nos  dejen. 

And.      '      No  es  que  nos  haga  daño  ni  provecho...  Lo 
mejor  es  nó  acordarse  siquiera. 

Luisa  Yo  sí  que  me  acuerdo. 

And.  Lo  que  has  da  procurar  es  dejar  pronto  el 

trabajo  de  la  fábrica.  Me  da  pena  que  sien- 
do una  mujer  tengas  que  afanarte  tanto. 

Luisa  Y  sí  que  tengo  que  dejarlo   pronto,  porque 

ya  no  puedo  más,  Andrés. 

And.  Que  no  puedes...  ¿soy  desconsiderado  con- 

tigo? 

Luisa  Lo  son  los  demás.  Dejaré  la  faena  carchán- 

dome de  esta  casa. 

And.  ¿Qué  dices,  Luisa?  ¿No  estás  bien  aquí? 

Luisa  No  puedo  estar  peor. 

AnDc  ¿Por  culpa  de  quién?  ¿De  mi  madre? 

Luisa  (con  ironía.)  ¿Todavía  me  lo  preguntas? 

And.  No  hagas  caso  de  su  genio.  Así  y  todo  es 

muy  buena,  créeme. 

Luisa  Eso  te  parece  á  tí.  Por  algo  eres  su  hijo. 

And.  ¿Y  mi  padre?  ¿Tampoco  es  bueno  mi  pa- 

dre? 

Luisa  (con  convicción.)  Sí.  Pero  ya  ves   cómo   me 

trata. 

And.  •         Eso  ha  sido  un  arrebato,  (cambiando  de  tono.) 
Pero  explícame  eso  que  me  acabas  de  decir. 

LUISA  (Sin  acordarse.)  ¿Qué? 

And.  ¿Por  qué  has  dicho  que  tenías  que  dejar?... 

Luisa  (no  atreviéndose  á  decírselo.)  Porque  ya  no  pue- 

do más. 
¿No  estás  buena? 

Sí.  (Bajando  la  cabeza.) 

(Después  de  un  corto  silencio,    mirándola   fijamente.) 

¿No  te  he  defendido  antes  como  debía? 

4 
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Luisa  (Lloriqueando.)  Muy  poco. 

AND.  (Mirándola  fijamente  como  esponjándosele  el  corazón.) 

¡Se  trataba  de  mis  padres!   Y  por  una  cosa 
tan  mezquina... 
Luisa  Pero  también  se  trataba  de  mí,  qile  soy  tu 

mujer...  (pausadamente.)  y  se  trata  de  lo  que 
puede  venir. 

AND.  (Mirándola  encantado  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas.) 

Di...  Di... 
Luisa  ¿Tú  crees  que  no  debemos  pensar  en  asegu- 

rar nuestra  vida...  (En  voz  muy  baja  y  bajando  la 

cabeza.)  por  lo  que  vendrá? 

AND.  ¡Qué!  (Comprendiéndola,  en  un  estallido  de  alegría.) 

¡Qué  dices,  Luisita! 
Luisa  (con  mucho  pudor.)  Ahora  ya  lo  sabes. 

AND.  Pero ...  (Riendo  y  llorando  á  un  tiempo.)    ¿pero  es 

cierto  lo  que  me  dices? 

LUISA  (En  voz  apenas  perceptible.)  Sí. 

AND.  (Acercándose  á  ella  como  un  chiquillo,  la  abraza  y  la 

besa.)  ¡Luisita!  ¡Luisita!  ¡Soy  el  hombre  más 
feliz  del  mundo! 

Luisa  Déjame,  ingrato,  déjame. 

And.  (Alegremente.)  ¡Esta  sí  que  es  para  mi  la  ma- 

yor riqueza! 

Luisa  jDéjamel 

And.  Vamos,  vamos  á  darles  la  buena  nueva  á 

los  pobres  viejos.  Anda,  que  ya  estoy  ra- 
biando porque  lo  sepan.  ¡Ay,  Luisita,  Lui- 
sita! 

Luisa  (con  un  poco  de  niñería.)  Ellos  no  tendrán  nin- 

guna alegría. 

And.  Sí  que  la  tendrán. 

Luisa  (Queriendo  marcharse.)  Déjame,  no  me  deten- 

gas, (va  hacia  el  foro.)  No  puedo  más;  aquí  me 
ahogo.  % 

And.  (siguiéndola  como  encantado.)  Luisa,  no  te,  vayas. 

Luisa  ¡Me  voy,  me  voy!  Necesito  aire. 

And.  (siempre  siguiéndola.)  Ven,  ven. 

LuiSA  No.  (Se  van  por  el  foro  derecha.  Aparece  Vicente  por 

la  izquierda  ) 
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ESCENA  IX 

VICENTE,  en  seguida  el  DESCONOCIDO 

VlC.  (Gritando  amenazador.)  ¡Granuja  si  ¡MaloshíjOS! 

(Se  queda  parado  al  encontrarse  solo.  Mira  por  todas 
partes  y  después  serenándose,  va  á  escuchar  pegando 
el  oído  á  la  segunda  puerta  de  la  izquierda.  En  se- 
guida llega  el  Desconocido  por  el  foro  izquierda,  abri- 
gado con  un  trozo  de  tapa-bocas.  Tiene  mejor  cara 
que  en  el  primer  acto.) 

Des.  (Desde  la  puerta.)  Buenos  días,  muchacho. 

Vic.  (volviéndose.)  Buenos  días. 

Des.  ¿No  está  el  barbero? 

Vic.  Sí.  ¿Quiere  u¡-ted  servirse? 

Des.  No,  tengo  que  decirle  dos  palabras. 

Vic.  ¿Puede  usted  esperarse  un  momentito? 

Des.  ¿Es  que  está  trabajando? 

Vic.  Un  poco;  pero  saldrá  en  seguida.  Siéntese 

usted  si  gusta. 
Des.  Me  sentaré.  (Se  sienta  en  el   banco   del   fondo   de 

cara  al  público  ) 

ESCENA  X 

DICHOS,  el  SEÑOR  MATÍAS,    BERNARDO    y    DRAGÓN  por  el  foro 
izquierda 

Mat.  Buenos  días,  señores. 

Ber.  Salud. 

Dra.  Dios  les  guarde. 

Des.  Buenos  días. 

Ber.  ¿Está  tu  padre  en  casa,  Vicente? 

Vic.  Sí,  dentro.  Está  almorzando. 

Mat.  Entonces  le  esperaremos. 

Dra.  Yo  ya  tengo  todas  mis  faenas  hechas. 

M*t.  ¡Qué!  ¿Hoy  no  hay  que  enterrar  á  nadie? 

Dra.  No  lo  sé;  pero  ya  se  arreglarán. 

Mat.  ¿De  esa  manera  abandonáis  vuestra  misión 

sagrada? 

Dra.  Los  muertos  no  llevan  prisa. 
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Mat.  ¿Y  los  vivos? 

Dra.  Los  vivos  sí  la  llevan...  para  quitárselos  de 

delante. 
Vic.  ¿Querían  ustedes  servirse? 

Mat.  No,  Vicente,  no.  Veníamos  con  otro  objeto. 

(Sonriendo  ) 
Dra.  (Pasándose  la  mano  por  la  barba.)  Por    cierto  que 

á  mí  no  me  vendría  mal.  Empiezo  á  pare- 
cer Un  eriz:>.  (El  Desconocido  enciende  un  ciga- 
rrillo.) 


ESCENA  XI 

DICHOS  y  TERESA  por  la  segunda  izquierda 

Ter.  (sorprendida.)  Buenos  días. 

MAT.  I)ÍOS  te  guarde,  Teresa.  (Bernardo    y    Dragón  sa- 

ludan con  movimiento  de  cabeza  muy  afables.) 
TeR.  (Mirando  de  reojo  al  Desconocido,  que  está  fumando.) 

¿Qué  se  le  ofrecía? 

Des.  Vengo  á  hablar  un  momento  con  su  ma- 

rido. 

Dra.  Me  parece  que  oigo  sus  pisadas. 

Ter.  Sí;  ahora  viene. 

Ber.  ¿Ha  acabado  ya  de  almorzar? 

Ter.  Sí.  (a  Vicente.)  Anda,  vé  y  dile  á  tu  padre 

que    aquí    le  buscan.  (Mutis  Vicente   segunda  iz- 
quierda.) Han  venido  en  mala  hora. 

Mat.  ¿Y  eso? 

Ter.  Pero  lo  mismo  da. 


ESCENA  XII 

DICHOS  menos  VICENTE 

Ter.  ¿Dónde  estarán  Luisa  y  Andrés? 

Mat.  ¿Qué? 

TER.  No,  nada.  (Acercándose  al  Desconocido.)  Y  Usted, 

¿qué  quería? 

Des.  Espero  al  barbero. 

Ter.  (con  recelo.)  ¿Le  interesa  mucho  verle? 

Des.  Tanto  como  á  él. 
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Ter.  (Con  ironía.)  Ya...  (Se  siente  toser  á  Peregrín.) 

Dra.  Ya  viene. 

Ber.  (En  voz  baja  al  señor  Matías.)    Usted   llevará    la 

batuta. 
Mat.  Déjeme  hacer  á  mí. 


ESCENA  XIII 

DICHOS  y  PEREGRÍN  por  la  segunda  izquierda 
Per.  (Parándose  sorprendido  al  pie  de  la  puerta.)    iHola! 

¡Tanto  bueno  por  mi  casa! 

Mat.  Se  te  saluda,  Peregrín. 

Ter.  (a  Peregrín  )  Despacha  primero  á  este  hom- 

bre. 

Des.  (Acercándose  sonriendo.)  ¡Salud,  barbero! 

Per.  (Mirando    con    recelo    á    Teresa.)    ¿Qué    hay     de 

nuevo? 

Des.  (Sonriendo.)    Ya    puede  ver.  (Todos  le  miran  con 

curiosidad  y  extrañeza.) 

Per.  (con  mucho  afecto.)  ¿Ya  estás  bueno? 

Des.  (sonriendo.)  Bien  se  me  conoce  en  la  cara. 

Per.  ¿Ya  trabajas? 

Des.  fc?í;  y  hoy  he  cobrado  Ja  quincena. 

Per.  Bueno,  muchacho,  me  alegro. 

Des.  Gracias.  ¿Qué  le  pasa  á  usted? 

Per.  Nada.  ¿Querías  arreglarte? 

Des.  No.  He  venido  para  saldar  aquello...  ¿sabe? 

Per.  (No    sabiendo    qué    nacer  mirando  á  Teresa.)  Ya  lo 

arreglaremos  otro  día. 

Des.  Tenga.  (Entregándole  seis  pesetas.)  Es  esto,  ¿ver- 

dad? 

Per.  (vacilando.)  Seis  pesetas. 

Des.  Justas. 

Per.  (Vacilando  y  mirando  á  Teresa.)  ¿Las  necesitas? 

Des.  No 

Per.  Es  que  si  las  necesitas  puedes  llevártelas. 

Des.  Se  agradece.  (Dándole  la  mano.)  Y  si  en  algo 

puedo  serle  útil... 

Per.  (Emocionado.)  Gracias. 

Ter.  (contenta.)  Y  usted  también  lo  sabe  de  nos- 

otros. 

DES.  (Marchándose  por  el  foro  derecha.)  ¡Salud,  señoresl 
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(Todos  le  saludan  con  un  ligero  movimiento  de  ca- 
beza, admirados.) 

Ter  Vaya  con  Dios. 

Per.  (Mirando  las  seis  pesetas.)  Más  alegría  siento  al 

recibir  este  dinero,  que  todo  lo  que  me  to- 
que de  la  lotería. 


ESCENA    XIV 

DICHOS  menos  el  DESCONOCIDO 
Ber  (Después  de  un  corto   silencio.)   Bueno,    y    ahora 

podemos  hablar. 

Per.  (Con  recelo.)  ¿Qué? 

Ber.  Ante  todo  quisiéramos  que  no  te  ofendie- 

ses; pero  es  el  caso... 

PER.  Dí.  (Muy  extrañado.) 

Ber.  ¿Qué  se  sabe  del  cobro?  Ya  hace  muchos 

días  que  la  gente  espera  y... 

Per.  ¿Pero  tú  tienes  que  cobrar  alguna  cosa? 

Ber.  Sí. 

Per  Ya  me  presentarás  el  recibito  cuando  llegue 

el  momento. 

Ber  Lo  he  perdido. 

í)ra  .  ¿Qué?  Yo  pensaba  que  no  quiso  llevar  nada. 

Ber.  Es  que  descansaba  en  la  confianza  de  que 

Peregrín... 

Mat.  Ya  le  he  dicho  que  esos  eran  papeles  mo- 

jados. 

Ber.  Yo  los  pondré  á  secar,  señor  maestro. 

Per.  El  tuyo  es  un  pleito  perdido. 

DRA.  (Con  sarcasmo.)  ¡Es  UI1  muerto!   ■ 

Ber.  Ya  hablaremos  de  eso. 

Per.  Contigo   no   tengo   que    entenderme   para 

nada. 

Ber.  En  este  asunto  llevo  la  voz  de  la  mayoría 

de  tus  parroquianos. 

Per.  ¡Valiente  abogado! 

Mat.  Mira,  Peregrín,  la  gente,  en  vista  de  que  va 

pasando  el  tiempo  y  no  cobra... 

Per.  (interrumpiendo.)  Desconfía  de  mí.  Tiene  mie- 

do de  que  les  estafe,  ¿verdad? 

Mat.  Nada  de  eso,  hombre. 
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Per  Entonces,  ¿qué? 

Mat.  Todo  el  pueblo  sabe  que  tú  .. 

Per.  Expliqúese,  señor  maestro. 

Mat.  La  gente  está  enterada  de  que  tú  eres  el 

depositario  de  nuestra  fortuna.  Se  ha  anun- 
ciado tanto,  hasta  los  periódicos  han  habla- 
po  como  de  una  cosa  extraordinaria...  Y  para 
evitar  que  ios  ladrones...  ¿me  entiendes? 

Ber.  (Más  desanimado.)  Diga  usted...  Diga  usted. 

Mat  Que  para  evitar  un  disgusto... 

Per.  (interrumpiéndole  )  ^Porque  me  roben? 

Mat.  Exactamente.  Nosotros  habíamos  pensado 

que  mientras  llega  el  día  del  cobro  podían 
depositarse  los  tres  décimos  que  tú  tienes 
guardados,  en  la  rectoría.  ¿No  te  parece? 

PER  (Con  ironía.)  ¡Ya! 

Mat.  Y  así  tu  quedarías  á  cubierto  de  toda  res- 

ponsabilidad. 

Ber.  Y  el  señor  rector,  que  es  persona  ilustrada, 

podría  hacer  el  reparto. 

Per  Eso  es  desconfianza,  señor  maestro. 

Mat.  No,  hombre,  no. 

Per  Sí,  eso  es  desconfianza. 

Mat.  No  lo  creas. 

Per  Mientras  he  sido  pobre,  todos  me  han  respe- 

petado,  me  han  tenido  por  un  hombre  de 
bien.  Ahora,  porque  la  fortuna  se  ha  acor- 
dado de  mí,  ya  dudan  y  no  me  creen  bue- 
no. (Muy  nervioso.)  A  mí  pueden  robarme  y  al 
señor  rector,  no...  Yo  no  os  inspiro  ningu- 
na confianza,  el  señor  rector,  sí.  Yo,  que  he 
llegado  á  viejo  estimado  por  todos,  no  pue- 
do ser  buen  guardador  de  vuestras  miserias 
lo  mismo  que  un  capellán  joven  á  quien  no 
conocéis  tan  á  fondo  como  á  mí,  y  á  quien 
respetáis  á  ojos  cerrados,  como  si  para  él  no 
existiera  la  tentación.  ¡Ah!  ¡no,  no!  No  haré 
lo  que  me  pedís.  Yo  soy  el  responsable.  Os 
respondo  con  la  vida. 

Mat.  ¿Y  si  algún  ladronzuelo?... 

Per.  No  hable  usted  de  ladrones...  No  se  vayan  á 

ofender. 

Mat.  Tú  me  faltas. 

Per.  Y  usted  á  mí. 
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Ter.  ¿Qué  se  han  pensado  de  nosotros? 

Ber.  Sois  como  todo  el  mundo. 

Dra.  ¡Claro! 

Ber.  Nadie  está  libre  de  una  tentación. 

Per  ¡Miserable! 

Mat.  ¡Prudencia,  señores! 

Dra  .  (con  sarcasmo.)  Mucho  te  quiero,  perrito;  pero 

pan  poquito. 

Mat.  ¿Qué? 

Dra.  ¿Y  si  me  diesen  á  mí  los  décimos  para  que 

que  yo  los  guardara? 

Ber  ¿A  tí? 

Dra.  Sí.  ¿Hay  un  escondrijo  más  seguro  que  el 

cementerio?  Cualquiera  se  aventura  á  en- 
trar en  la  casa  del  sepulturero,  vigilada  por 
los  muertos. 

BER.  (con  recelo.)  ¿Y  tú...? 

Dra  .  ¿Qué?  ¿No  soy  de  confianza? 

Per.  (con  sarcasmo.)  ¡Cómo  recelan  los  unos  de  los 

otros! 
Dra  .  Yo  me  ofrezco. 


ESCENA  XV 

DICHOS  y  JUANÓN  por  el  foro  derecha.  Llega  fatigado,  radiante  de 
alegría  y  con  un  periódico  en  la  mano 

Jua.  (Gritando.)  ¡Peregrín!...  ¡Peregrín!...  Mucha- 
chos... Ya  podemos  cobrar. 

Dra  .  (con  viveza.)  ¿Qué?  ¿Ya  pagan? 

Jua.  Sí:  lo  dice  el  periódico. 

Ber.  Hay  que  ir  en  seguida. 

Per  ¿Es  que  queréis  ir  ahora  mismo? 

Dra.  Yo  soy  uno. 

Mat.  Y  yo  dos. 

Ber.  Y  yo... 

Per.  No:  tú  no  tienes  nada  que  hacer  en  esto. 

Ber  Os  ayudaré  á  contar  la  moneda. 

Mat.  La  prudencia  aconseja  que  no  nos  acom- 
pañe. 

Per  ¿Sale  ahora  algún  tren? 

Mat.  A  las  diez  sale  uno. 
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Per.  Iremos,  y  esta  misma  tarde  se  puede  hacer 

la  repartición.  ' 

Dra  .  (con  frenesí.)  Vamos  allá. 

Ber.  ¿Y  vas  á  dejar  tu  obligación? 

Dra.  Mi  obligación  es  cobrar. 

J  ua  .  Voy  á  dar  la  noticia  á  los  interesados. 

Dra.  Que  se  esperen. 

JUA.  Me  voy;  me  VCy.  (Mutis  foro  izquierda.) 


ESCENA   XVI 

DICHOS  menos  JUANÓN 
Per.  (Paseándose  inquieto  de  un  lado  á  otro.)   Esperad 

un  momento:  Teresa... 
Ter.  ¿Qué  quieres? 

Per.  Dame  las  llaves  de  la  cómoda. 

Per.  (Nerviosamente  le  da  unas  llaves  que  saca  del  bolso  de 

la  saya.)  ¿Sabes  dónde  están  los  décimos? 
Per.  Sí:  en  el  secreto.    . 

Dra.  (con  fruición.)  ¡Ah!  ¡mi  casita  roja! 

Per.  En  seguida  salgo. 

Max.  A  escape,  Peregrín.  A  escape. 

Per.  ¡A  ver  si  acabamos  de  una  vez!  (Mutis  segunda 

izquierda.) 

ESCENA  XVII 

DICHOS  menos  PEREGRÍN;  en  seguida  VICENTE 

Ter.  ¡Vaya!  ya  estarán  ustedes  contentos. 

VlC.  (Saliendo  segunda  izquierda.)  Madre...    ¿es    cierto 

que  ya  pagan? 
Ter.  Si,  hijo  mío.  (Muy  alegre.) 

Vic.  Yo  quiero  ir  á  verlo. 

Ter.  Pídele  permiso  á  tu  padre. 

Per.  (Gritando  desde  dentro.)  ¡Teresal... 

Dra.  La  llama. 

Per.  (ídem  más  fuerte.)  ¡¡Teresa!!  Ven. 

Ter.  (Asustada.)  ¿Qué  le  SUCede?  (Se  siente  un  ruidoso 

abrir  y  cerrar  de  cajones.) 
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Vic.  Corra  usted,  madre,  que  no  sé  lo  que  está 

haciendo  mi  padre.  (Matías  y  Dragón  se  miran 
asustados.  Bernardo  sonríe  maliciosamente.) 

TER .  (Se  va  segunda  izquierda  queriendo  disimular  la  situa- 

ción.) ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío! 

VlC .  (Siguiéndola,  vase.)  Vamos,  vamos,  (sigue  el  ruido 

de  cajones.) 


ESCENA  XVIII 

DICHOS,  menos  TERESA  y  VICENTE 

Dra.  (Azoradísimo  mirando  al  señor  Matías.)  ¿Qué  Signi- 

fica esto? 
Mat.  Veremos,  veremos. 

Ber.  Fíese  de  la  gente. 

PER.  (Dentro,  desesperado.)  ¿Quién  los  ha  COgido? 

Ter.  (Dentro.)  Mira  bien. 

Dra.  No  encuentran  los  papeles. 

Ber.  "Ni  los  encontrarán  tampoco. 

Per.  (Dentro.)  ¡Os  ahogaré  a  todos! 

Mat.  (Horrorizado.)  ¿Habéis  oído? 

Dra,  ¡Ahora  que  ya  lo  sabíamos  con  seguridad! 

Mat.  ¡Ahora  que  ya  estaba  comprobado  en  la  lis- 
ta oficial! 


ESCENA  XIX 

DICHOS,  PEREGRÍN  quejsale  desesperado  seguido  de  VICENTE 

Ber.  ¿Qué?  ¿Ya  te  han  robado? 

Per  No  lo  sé. 

Dra  .  ¡Pobres  de  nosotros! 

Per.  (con  nerviosidad  y  frenesí.)  Vicente:  mira  en  el 

cajón  de  las  navajas. 

Vic.  ¿Cómo  van  á  estar  allí? 

Per  ¡Te  he  dicho  que  miresl  (imperiosamente.) 

Mat.  No  te  apures,  Peregrín. 

Per.  (Paseándose  de  un  lado  á  otro,  atribulado.)  Pero,  ¡SI 

yo  los  tenía   en  la  cómoda  tan  bien  guarda- 
dos!... ¡Vicente!. . 

VlC.  ¿Qué  quiere  USted?  (Revolviendo  el  cajón.) 
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Per.  ¿Dónde  están   Andrés  y  Luisa?  (Matías  y  Dra- 

gón cambian  una  mirada  de  inteligencia  recelosamente.) 

Vic.  No  lo  sé. 

Max.  ¿Quieres  que  te  ayudemos? 

Per.  (Abre  el  armario  y  lo  registra   todo,  tirando  al  suelo, 

con  rabia,  los  paños.)  No  necesito  á  nadie.  ¡Nos- 
otros somos  los  únicos  responsables! 

Mat.  ¡Calma,  Peregrín! 

Per.  Teresa...  ¿los  encuentras? 

Ter.  (Dentro.)    ¡No!   (Peregrín,  no  sabiendo  que  hacer,  va 

de  un  cajón  á  otro  que  encuentra  cerrados,  y  se  tira  de 
las  cabellos.) 

Per.  ¡Ohl  ¡Qué  pensarán  de  mí!  ¡Teresa!...  ¡Regís- 

tralo todo!...  ¡Estréllalo  todo! 


ESCENA  XX 

DICHOS,  LUISA  y  ANDRÉS,  por  el  foro  derecha 

AND.  (Muy  cariñoso.)  Anda,  mujer,  anda.  (Matías.  Dra- 

gón y  Bernardo,  los  miran  recelosamente.) 
VlC.  (Bruscamente  á  Luisa.)    Tú...    ¿dónde    están    ÍOS 

décimos? 

Luisa  (sobresaltada.)  ¡Qué  sé  yo! 

And.  ¡Qué!  ¿No  los  encuentran? 

Vic.  Esta  debe  saber  dónde  están. 

Luisa  (Llorando.)  ¿Yo?...  ¡Esto  sólo  me  faltaba! 

And.  No  llores,  Luisa. 

Per.  Vicente,  vete  á  ayudar  á  tu  madre. 

(Se  oye  un  gran  chillido  de  Teresa.) 
Dra  .  (con  voz  concentrada.)  ¿Qué  es  eSO? 

Vic.  (Horrorizado.)  ¿Qué  le  pasa  á  mi  madre? 

Per.  (con  tenor.)  ¡Parece  un  castigo! 

ESCENA  ULTIMA 

DICHOS    y  TERESA 

1ER..  (Sale  Teresa  corriendo  y  gritando  como  una  loca  con 

los  décimos  en  la  mano.)  ¡Ya  están  aquí!  [Yo  loS 

he  encontrado! 
Per.  ¿Dónde? 
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Ter.  (con  mucha   alegría.)   ¡Míralos,  Pcregrín,   mí- 

ralos! 

Per.  Pero,  ¿dónde  estaban? 

Ter.  En  la  urna  de  la  Virgen.  Yo  misma  los  sa- 

qué el  otro  día  de  la  cómoda  y  ya  no  me 
acordaba. 

Mat.  Todo  se  encuentra  en  este  mundo. 

Per.  (Metiéndose    los    décimos    en    el   bolsillo.)  Vengan, 

vengan...  Y  vamonos  en  seguida,  que  quiero 
quitarme  cuanto  antes  esta  angustia  de  en- 
cima. 

Mat.  ¡En  danza! 

Per.  Vaya  usted  delante. 

Ter.  ¿Volverán  hoy  mismo? 

Per.  ¡Sí;  esta  tarde.  Dilo  para  que  lo  sepa  todo  el 

pueblo. 

Ter.  Abrígate. 

Per.  Lo  mismo  me  da. 

Dra.  Vamos  allá,  (intranquilo.) 

PER.  Vamos.  (Saliendo.    Peregrín,   Dragón  y  el  señor  Ma- 

tías, desaparecen  como  alucinados,  por  el  foro  izquier- 
da. Teresa  les  acompaña  hasta  la  puerta  y  Vicente  tam- 
bién. Luisa  sigue  llorando,  consolada  por  Andrés.) 

Ber.  ¡Buena  suerte  hemos  tenido! 

Per.  (Deteniéndole  á  la  puerta.)  ¡Tú  no  has  tenido  nin- 

guna! 


TELÓN 


¿ex*. 

^d^^^t^ 

dS* 

ÑJÍ  li  í£  II  $  II É II  »S  H « II  ^  ¡I  <S  1!  ^  II  H  11 É  R  «  II 88 II 49 II  ^  II  ■« 

!l  *•  «i      i 

ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración.  Es  al  obscurecer.  Al  levantarse  el  telón,  Vi- 
cente acaba  de  afeitar  á  Ramón,  en  un  sillón  del  fondo,  pasándo- 
le el  paño  por  la  cara  para  darle  polvos.  El  Tuerto  lee  un  perió- 
dico, sentado  en  el  banco  de  la  derecha. 


ESCENA  PRIMERA 

VICENTE,  RAMÓN  y  el  TUERTO 

VlC.  (Dejando    el  paño  en  la  primera  puerta  de  la  izquier- 

da.) ¡El  último! 

Ram.  ¿Qué  dices? 

V;c.  El  ultimo  parroquiano  á  quien  sirvo.   ¡Ya 

no  quiero  hacer  de  barbero  en  mi  vida! 

RAM.  (Riendo  y  dándole  un  real  en  calderilla.)  Ten,  ten, 

Vicente. 
Vic.  Déjelo,  déjelo... 

Ram.  ¿Es  que  no  me  quieres  cobrar?...  Mira  que 

yo  no  estoy  abonado. 
Vic.  Déjelo,  que  por  eso  no  hemos  de  reñir. 

Ram  .  (Dejando    el    dinero    encima    del  tocador.)  ¡A  Cada 

uno  lo  suyo! 
Vic.  Bueno.  Serán  páralos  pobres. 

Ram.  Vamos,  Tuerto. 

TüER.  (Deja  el  periódico  sobre  el  banco   y  se  levanta.)  Va- 

mos. 

Vic.  Vuelvan  en  seguida,  que  mi  padre  está  á 

punto  de  llegar. 
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Ram.  No  faltaremos. 

Tuer.  Salud,  Vicente. 

Vic.  Vayan  con  Dios. 


ESCENA   II 

VICENTE,    en  seguida  TERESA.  Vicente,  impacientísimo,  mira  á  la 

calle  desde  la  puerta.  Después  de    un  corto    silencio  aparece  Teresa 

por  la  escalera  de  la  derecha 

Ter.  Chico...  Vicente...  ¿No  me  has  oído? 

VIC.  (Desde    el   mismo    sitio,    volviéndose   para   mirarla.) 

;,Qué  manda  usted? 

Ter.  Entra,  que  hace  frío... 

Vic.  Cuánto  tarda  mi  padre. 

Ter.  (sonriendo.)  Ya  vendrá,  no  te  apures. 

Vic.  ¿Y  si  le  han  robado? 

Ter.  No  va  él  solo. 

Vic.  Sí...  que  los  que  le  acompañan... 

Ter.  No  seas  tan  desconfiado. 

Vic,  Ya  está  obscureciendo,  y  si  se  les  echa  la 

noche  encima... 

Ter.  No  tengas  miedo. 

Vic.  ¿Sabe  usted  á  quién  temo? 

Ter.  ¿A  quién? 

Vic.  A  Bernardo  y  su  mujer. 

Ter.  ¡Valiente  par! 

Vic.  No  les  vayan  á  esperar  detrás  de  alguna  es- 

quina... 

Ter.  Vaya,  vaya...  Enciende  las  luces  que  no 

se  ve. 

VlC.  (Enciende  un  par  de  mecheros.)  ¡Tienen  Un  ansia 

por  el  dinero! 
Ter.  Eso  sí. 

Vic.  Yo  me  voy  á  esperarle  á  la  estación. 

Ter.  No  quiero  que  te  muevas  de  casa. 

Vic.  Mire  que  si  les  roban... 

TER.  ¡No  me  lo  digas  más!  (Extremeciéndose.) 

Vic.  ¡Ah!...  ¿Quién  dirá  usted  que  se  ha  agrega- 

do á  la  comitiva? 
Ter.  ¿Jerónimo? 

Vic.  No:  Felipe. 

Ter.  Ese  es  de  nuestra  confianza. 
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Vic.  Les  ha  prestado  unos  talegos  que  tiene  para 

que  traigan  los  cuartos. 

TER.  (Haciéndole  fiestas.)  ¡Ay,    hijo    mío,    Cuánto    di- 

nerito  vamos  á  cobrar! 
Vic.  Y  más  nos  hubiera  tocado  si  mi  padre  no 

fuese  tan  tonto. 
Ter.  El  siempre  procura  por  los   de  fuera  de 

casa.    . 
Vic.  (Haciéndole  fiestas )  [Dígame,  madre,  dígame...! 

¿Irán  ustedes  en  seguida  á  pedirme  á  la 

Siseta? 
Ter.  ¡Qué  prisa  tienes! 

Vic.  ¡Sí,  sí...  Cuanto  antes  mejor. 

Ter.  ¿Lo  has  pensado  bien? 

Vic.  Sí. 

Ter.  ¿No  hay  en  el  pueblo  otra  que  te  guste  más 

que  ella? 
Vic.  Ni  en  el  pueblo  ni  en  el  mundo  entero. 

Ter.  Mira  que  yo  conozco  una  más  guapa  y  que 

tiene  cuartos. 
Vic.  ¡No  me  hable  usted  de  intereses! 

Ter.  Dinero  llama  dinero,  hijo  mío. 

Vic.  ¿Y  el  cariño? 

Ter.  (Riendo.)  ¡Qué  cosas  tienes! 


ESCENA  III 

DICHOS.  ANDRÉS  por  el  foro  izquierda  muy  abatido 


And. 

Buenas  tardes. 

Ter. 

¿De  dónde  sales,  Andrés? 

And. 

De  la  fábrica,  de  ver  al  director. 

Ter. 

¿Y  qué  dice? 

And. 

Parece  que  empezaremos  el  lunes. 

Ter. 

Ya  era  hora. 

And. 

¿Dónde  está  Luisa? 

Vic. 

•    Ahora  mismo  estaba  en  el  comedor,  arri- 

mada al  brasero,  haciendo  no  se  qué  con  un 

montón  de  ropa  blanca. 

And. 

¿Está  más  tranquila?  . 

(Queriendo  disimular.)  Sí,  hombre,  SÍ. 

Ter. 

Vic. 

Oye,  hermanito. 

And. 

Qué. 
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Vic.  ¿Quieres  venir  á  la  estación  á  esperar  al  pa- 

dre y  á  los  otros? 
~And.  No.  Ya  vendrán  si  quieren. 

Ter.  ¿No  estás  de  humor? 

And.  ¡No  mucho! 

Ter.  Lo  que  es  para  darte  disgustos,  es  buena  la 

joven. 

And.  Ustedes  son  los  que  me  los  dan  con  sus 

cosas. 

Ter  ¿Todavía  te  acuerdas  de  lo  de  esta  maña- 

na? ¿No  ves  que  ni  el  uno  ni  el  otro  sabían 
lo  que  se  hacían,  de  puro  atribulados  que 
estaban? 

And.  ¡No  piensan  más  que  en  el  dinero!...  ¡Me 

temo  que  va  á  ser  nuestra  desgracia! 

Ter  (Riendo.)  ¡Que  vengan  muchas  rabietas  como 

ésta! 

And.  Fíjese  en  mi  padre... 

Ter.  Lo  que  hace  falta  es  que  no  le  aturdáis 

tanto...  (Vicente,  impaciente-,  vuelve  á  mirar  hacia  la 
calle.) 

And.  Mi  padre  es  un  buen  hombre  que  no  se 

preocupaba  del  dinero. 

Ter.  Porque  no  lo   ha  tenido  nunca.  Yo  no  sé 

como  son  los  de  esta  casa...  ¡Ni  que  fuése- 
mos millonarios! 

And.  ¿Qué  quiere  usted  decir? 

Ter.  Nada.  Que  en  vez  de  estar  alegres,  no  hace- 

mos más  que  regañar.  Vicente  y  yo  somos 
los  únicos  que  estamos  contentos. 

And.  No  les  envidio  esa  alegría. 

Ter.  ¡Sí  que  eres  raro! 

AND.  (Se    va   hacia    la  izquierda.)  Más  lo  SOn  Ustedes. 

Ter  .  ¿Dónde  vas? 

And.  A  ver  que  hace  Luisa.  (Mutis  por  idem.) 

Ter.  ¡Dichosa  Luisa! 


ESCENA  IV 

DICHOS,   menos    ANDRÉS 

VlC.  (Entrando  corriendo  en  escena.)  ¡Madre! 

T£R.  (Con  vivacidad.)  ¿Los  has  VÍStO? 
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Vic.  No. 

Ter.  ¿Entonces,  qué  pasa? 

Vic.  Me  parece  que  vuelve  el  abuelo  Juanón. 

Ter.  ¡Ya  ha  venido  tres  veces!...  No  hace  tantos 

viajes  una  abeja  al  panal  como  éste  hombre 

á  nuestra  casa. 
Vic.  ¡Y  para  que  querrá  tanto  dinero  sin  tener 

hijos! 


ESCENA  V 

DICHOS  y  JUANÓN,  por  el  foro  izquierda  muy  apresurado 

Jua.  ¿No  han  venido  esos  todavía? 

Ter.  Todavía  no. 

Jua.  ¡A  ver  si  les  ha  pasado  alguna  cosa!... 

Vic.  ¿Quiere  u-ted  venir  á  esperarles  conmigo? 

Jua.  Vamos,  Vicente. 

Ter.  ¡Qué  intranquilidad! 

Jua.  ¿No  llega  ahora  un  tren? 

Vic.  Creo  que  sí. 

Jua  .  Entonces,  vamos. 


ESCENA  VI 

DICHOS,  JERÓNIMO  y  DIONISIO,  por  el  foro  derecha. 


Jer. 

¿Qué  se  hace?... 

Vic. 

¡Hola,  Jerónimo!... 

DlON. 

¿Y  esos? 

Ter. 

Deben  estar  llegando. 

Jer. 

¿Pagarán  hoy  mismo? 

Ter. 

Sí,  hombie,  sí...  En  seguida. 

Vic. 

¿Trae  el  papelito? 

Jer. 

(Palpándose  el  bolsillo  de  dentro.)  ¡Vaya! 

Dion. 

¿Es  que  no  nos  pagarían  si  lo  hubiésemos 

perdido? 

Vic. 

¡Claro  que  no! 

Ter 

jNo  le  hagas  caso! 

Jua. 

(Riendo.)  ¡Es  muy  bromista! 

Dion. 

Vamos,  Juanón...  ¡Qué  disgusto  á  la  vejez! 

6 
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JüA.  (Riendo    con  fruición.)    ¡Este   DO    SÓ  SÍ    le    podré 

resistir! 
Jer.  Y  poco  bien  que  le  vendrán  estos  cuartejos 

para  acabar  de  ahogar  á  los  paletos... 
Jua.  (con  naturalidad.)  ¡Se  lo  doy  bien  barato! 

Dion  .  A  real  por  duro. 

Ter.  ¿Al  año? 

Jua.  (con  naturalidad.)  No;  al  mes. 

Vic.  i  Así  sí  que  se  dobla  el  capital! 

Jua.  ¡Que  le  vamos á  hacer! 


ESCENA  VII 

DICHOS.   MAGDALENA,    foro    izquierda,    muy  sofocada 

Mag.  ¿Pagan  ya?  (rodos  se  echan  á  reir.)  ¿De  qué  *e 

ríen? 
Jer.  ¡Chica,  has  llegado  tarde! 

Mag.  (ün  poco  turbada.)  ¿Qué  dice? 

Dion.  Ya  está  todo  repartido  y  bendito.  (Grandes  ri 

sotadas.) 
MaG.  (Enseñando  la    apuntación)    Bueno.    Yo   no    me 

muevo  de  aquí,  hasta  que  cobre...  ¡Uno  ú 
otro  me  lo  tienen  que  arreglar! 

Jua.  Claro...  No  sé  de  dónde  van  á  salir  las  mi- 

sas. 

Mag.  ¡Qué  se  espabilen!...  ¡Si  no  iré  á  dar  parte  á 

la  Justicia! 

Jua.  Que  venga  tu  marido. 

Mag.  Está  enfermo. 

Ter.  (Riendo  )  ¡Qué  tonta  eres! 

Jua.  (ídem.)  Todo  te  lo  crees. 

Dion.  (ídem  más  fuerte.)  ¡Qué  miedo  tenemos! 

Ter.  ¡Y  tanto! 

Jer.  ¡Como  que  uno  no  se  ha  visto  nunca  en  es- 

tos trotes!... 

Mag.  (Muy  desenvuelta.)  Bueno...  ¿Han  pagado  ya  ó 

no?  (Vicente  va  y  \iene  diferentes  veces  del  foro.) 
Jija.  (Riendo.)  No,  mujer,  no. 

Ter.  No  pases  cuidado. 

Dion.  Todavía  están  los  dineros  por  el  camino. 

Jer.  Ya  viene... 

Ter.  Ya  se  acerca... 
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DlON. 

Oye  como  zumban  y  saltan. 

Mag. 

Van?  os.  Están  de  broma. 

Vic. 

(impaciente,    acercándose  al  grupo.)   Ea;  ¿quién  Se 

viene  conmigo? 

JüA. 

Yo. 

Jer. 

Y  yo  también. 

Dion. 

Vamos  á  buscarlos. 

JUA. 

Bueno...  No  alarmemos  al  pueblo. 

Jer. 

¿Vamos,  Magdalena? 

Mag. 

Vamos. 

Jua. 

Pasad,  vosotros  delante. 

Tep. 

Vicente...  No  quiero  que  te  muevas  de  aquí. 

Vic. 

Volvemos  en  seguida. 

Jer. 

Déjelo  venir. 

Mag. 

¡Qué  saltos  me  da  el  corazón!  (Yendo  hacia  el 

loro.) 

Vic. 

Y  á  mí.  (ídem.) 

Jua. 

No  armar  mucbo  jaleo. 

Ter. 

(sonriendo.)  |Ay,  Señor! 

ESCENA  VIII 

TERESA,  sola.  En  seguida  LUISA  y  ANDRÉS.  Teresa  mira  un  rato  á 
la  calle.  Después   de  un  corto   silencio  se  siente  llorar  á  Luisa    que 
sale  con  un  lío  de  ropa  al  brazo.    Andrés  muy  afectado  procura  de- 
tenerla 

And.  No,  no  quiero  que  te  vayas. 

Luisa  Déjame  marchar...  No  puedo  estar  más  en 

esta  casa. 
Ter.  (Entrando  en  escena.)  Vamos...  ¿ya  estáis  aquí 

otra  vez? 
And.  Te  digo  que  no  quiero  que  te  vayas. 

Ter.  Pero,  ¿qué  es  eso?  ¿Qué  es  lo  que  pasa? 

And.  Nada.    (Toma    el   lío  de    Luisa  y   lo   tira   sobre  un 

banco.) 
LUISA  (Yendo    á  sentarse  en  un  banco.)    ¡Todos  han    de 

hacer  de  mí  lo  que  quieran! 
Ter.  ¿Por  qué? 

And.  No  digas  eso,  mujer.  Creí  que  ya  estarías 

completamente  sosegada. 
Ter.  ¿Pero  por  qué  habla  de  marcharse? 

Luisa  Porque  sí:  porque  aquí  me  moriría. 
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Ter.  Pues  por  mí...  déjala  marchar,  hombre. 

And.  Justo.  Eche  usted  más  leña  al  fuego. 

Ter.  -  No  me  gusta  que  nadie  esté  descontento.  Si 
se  quiere  ir,  que  se  vaya.  Tiene  las  puertas 
bien  abiertas. 

Luisa  Por  usted  ya  lo  creo.  ¡Cómo  se  conoce  que 

no  llevo  su  sangre!  Ya  puede  una  ser  todo 
lo  buena  que  quiera;  pero  como  los  hijos... 

Ter.  ¿Pero  qué  estás  diciendo,  criatura? 

Luisa  Yo  no  significo  nada  para  ustedes.  Les  mo- 

lesto, ya  lo  veo.  Les  doy  pena.  ¡Me  aborre- 
cen!... ¡Me  tienen  aburrida! 

Ter.  ¿Quieres  qué  te  llevemos  en  pumitas? 

Luisa  Yo  no  quiero  tanto.  Lo  que  quiero  es  que 

Andrés  me  crea  y  que  me  deje  hacer. 

Ter.  Sí;  y  que  te  siga  y  que  abandone  á  sus   pa- 

dres. 

Luisa  El  uno  me  niega  lo  mío;  el  otro  me  amena- 

za; el  otro  para  acabarme  de  matar  me  trata 
de  ladrona. 

And.  Pero,  mujer,  hazte  el  cargo... 

Luisa  Sí,  y  que  vaya  consumiéndome  poco  á  poco, 

sin  que  nadie  tenga  lástima  de  mí. 

And.  ¿No  ves  que  me  ofendes,  Luisa? 

Ter.  Déjala,  que  diga  lo  que  quiera. 

Luisa  ¡Si  yo  tuviera  padres!   ¡Si  no  estuviera  sola 

en  el  mundo! 

And.  ¿Quieres  que  por  cuestiones  tan  insignifi- 

cantes me  indisponga  con  los  de  casa? 

Luisa  No.  Ya  sé  que  eso  no  puede  ser.  Tira  mucho 

la  sangre. 

Ter.  Lo  cierto  es  que  entre  uno  y  otro  vais  á  ma- 

tar al  pobre  Peregrín.  No  os  dais  cuenta  de 
lo  que  le  afectan  estas  cuestiones  de  fami- 
lia. En  cuatro  días  ya  parece  otro. 

And.  jBien  lo  veo! 

Ter.  Entonces,  ¿por  qué  no  procuras  convencerla? 

Luisa  ¿Le  parece  á  usted  que  aun  es  poco  lo  que 

mira  por  ustedes? 

And.  Pero,  ¿qué  quejas  tienes  de  mí? 

Ter.  Que  la  quieres  demasiado;  por  eso  se  queja. 

Luisa  (con  ironía.)  Sí,  demasiado. 

Ter.  Te  quiere  más  que  á  nosotros. 

And.  Madre...  calle  usted.  Hágame  el  favor. 
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Ter. 
And. 
Ter. 

And. 

Ter. 
And. 

Ter. 
And. 
Ter. 

And. 


Ter. 

And. 


Ter. 

Luisa 

And. 

Luisa 

And. 
Luisa 
And. 

Ter. 

And. 

Ter 

Luisa 

And. 

Ter. 

And. 

Ter. 


Lui^a 
Ter. 


Que  se  calle  ella  primero. 
Bien  mirado,  ella  puede  que  tenga  razón. 
Eso  es:  dale  más  alas  á  la  niña. 
¿Qué  más  quieren  de  ella?  ¿Aún  les  parece 
poco? 

Nadie  le  pide  nada. 

Entonces,  ¿por  qué  la  tratan  así?  Luego  se 
quejan  porque  no  está  de  humor. 
Ella  se  lo  busca. 
Y  usted  la  ayuda. 
¿Yo? 

No  sé  que  más  van  á  pedirle.  Una  mucha- 
cha que  no  para  de  trabajar;  que  les  ayuda 
todo  lo  que  puede;  que  en  vez  de  estarse  en 
casa,  como  debiera  estarse,  se  pasa  el  día  su- 
jeta en  la  fábrica,  mirando  por  nosotros. 
Que  no  vaya  más. 

Se  lo  ha  dado  todo  como  yo,  sin  que  la  due- 
la... y  ahora,   por   una   tontería,   por   una 
equivocación  del  padre,  todo  son  trastornos 
y  disputas. 
Ella  es  la  que  se  disgusta. 

(Levantándose  para  marcharse.)  ¡Déjame! 

(Deteniéndola.)  ¡Ya  he  dicho  que  no  quiero  que 

te  vayas! 

Si  he  de  morirme  de  pena,  vale  más  que  no 

me  vean. 

No:  no  te  irás.  No  te  lo  consiento. 

Déjame  marchar. 

¡No,  que  te  llevas  mi  corazón!   ¡Quiero  el 

hijo  que  me  has  prometido! 

(sobresaltada.)  ¿Qué  dices,  Andrés? 

¡Quiero  nuestro  hijo! 

¿Es  verdad  eso? 

Déjame  marchar.  Ya  me  defenderé  yo  sola. 

Ahora  eres  mía,  toda  mía. 

¿Pero  es  cierto  lo  que  dices? 

(Muy  emocionado.)  ¡Sí,  madre,  SÍ! 
(interponiéndose   entre  los  dos.)    No,    no   te    irás. 

Peregrín  se  moriría  de  pena  si  te  marcha- 
ses. 
No  puedo  resistir  más. 

(Llorando    de    alegría.)     ¡Luisa...    Luisita!    ¡Por 

compasión;  no  nos  abandones  ahoral  ¡Na 
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nos niegues  la  alegría  mayor  de  nuestra  ve- 
jez! Yo  no  estoy  ofendida,  no.  Todos  te  que- 
remos en  esta  casa.  Ninguno  queremos  que 
te  vayas  de  nuestro  lado.  ¡Luisa,  Luisita, 
hija  mía! 

LUISA  (Llorando  amargamente.)  | Andrés! 

TER.  (Abrazándola  y  besándola.)    ¡No...    yo    no    quiero 

que  tú  te  Vayas!  (La  besa  y  la  acaricia  con  frene- 
sí. Después  de  una  pausa  larga,  llegan  Florentina  y 
Bernardo  por  el  foro  derecha  muy  decididos.) 


ESCENA  IX 

DICHOS,  FLORENTINA  y  BERNARDO 
FLOR.  (Entrando   antes   que   Bernardo.)    Aquí     estamos 

otra  vez. 

Ber.  Ahora  nos  veremos  las  caras. 

Tek.  Bueno,  ¿y  qué  es  lo  que  queréis? 

Ber.  ¿Han  venido  esos? 

Ter  Todavía  no. 

Flor.  Entonces  los  esperaremos. 

And.  (a  Luisa,  que  sigue  llorando.)  Anda,  vamos  arri- 

ba, Luisa. 

Flop.  (con  intención.)  ¿Qué  le  pasa  á  ésta? 

Ter.  No  se  encuentra  buena. 

Flor.  (con  más  intención.)  ¡Pobre  muchacha! 

AND .  (Mutis  con  Luisa  por  la  escalera  de  la  derecha.)  Ven, 

ven. 


ESCENA  X 

DICHOS  menos  LUISA  y  ANDRÉS 

Flor.  Vais  á  enterrarla  mártir  á  esa  infeliz. 

Ter.  Ocúpate  de  tus  asuntos,  que  ya  tienes 

tan  tes. 

Flor.  ¡Si  fuera  hija  mía! 

Tep.  ¿Pero  qué  es  lo  que  buscáis  aquí? 

Ber.  Lo  que  nos  pertenece. 

.Flor.  Sí,  hijo,  sí:  mantente  firme. 
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Ter.  Por  lo  visto,   tenéis  ganas  de   armar  ca- 

morra. 

Flor.        •  No  tanto  como  tú. 

Ter.  Jamás  se  ha  visto  en  ninguna  parte  del 

mundo  lo  que  estáis  haciendo  con  nosotros, 

Flor.  ¿Y  lo  que  ha  hecho  tu   marido  con  Ber- 

nardo? 

Ter.  Peregrín  es  incapaz  de  eso  que  le  culpáis. 

Flor.  Peores  cosas  haría  si  le  dejaran. 

Ter.  (con  ira.)  |Vete! 

Flor.  No  me  da  la  gana. 

Ter.  ¡Fuera  de  aquí,  gentuza! 

Ber.  Espérate  un  poco. 

Ter.  ¡Sólo  faltabais  vosotrosl 

Flor.  ¿Pues  qué  te  figurabas?  ¿Crees  que  todos  son 

como  Luisa? 

Ter.  Vete  y  no  me  acabes  la  paciencia. 

Flor.  ¡Ay,  sí,  pobrecita!  ¡qué  lastima! 


ESCENA  XI 

DICHOS    y    VICENTE,  que  llega  por  el  foro  derecha  muy  sofocado 

Vic.  (Gritando.)  ¡Madre!...  ¡Ya  están  aquí! 

Ter.  ¡Ay  qué  angustia  siento! 

Flor.  (a  Bernardo.)  A  ver  cómo  te  portas. 

Ber.  Déjame  hacer  á  mí. 

VlC.  (Mirando  fuera.)    ¡Ya  vienen!    ¡ya  vienen!    (Des- 

aparece más  deprisa  que  vino.  Se  oye  un  gran  rumor 
que  se  va  acercando  gradualmente.) 

Ter.  (Desde  el  portal.)  ¡Qué  gritería! 

FLOR.  (a  Bernardo.)  Oblígale. 

Ber.  Déjame  á  mí. 

TER.  (Mirando  á   la   calle.)    ¡Cuánta    gente!    (El  rumor 

crece  y  se  acerca.  Por  la  izquierda  del  foro  se  ven  pa- 
sar grupos  de  chiquillos  y  de  personas  mayores,  que 
van  á  buscar  el  gentío  que  se  aproxima.) 

Flor.  (a  Bernardo.)  Aprovecha  la  ocasión. 

Ber  (imperioso.)  ¡Cállate  si  puedes! 

Flor.  Mira  que  no  cobrarás. 

Ter.  (Desde  el  portal.)  No  los  dejan  andar. 

VlC.  (Vuelve  saltando  y  más  contento  que  antes.)  ¡Ya  es- 

tán aquíl  ¡Ya  están  aquí,  madre! 
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Ter.  (Entrando  en  escena.)  ¡Vaya    un   jaleo  que    D.OS 

espera! 

VlC.  ¡Y  eso  qué  importa!    (Se  oye  más  cerca  la  grite- 

ría, como  si  la  gente  estuviera  á  punto  de  inundar  la 
escena.) 

Flor.  (a  Bernardo .)  Prepárate. 

Ber,  (Nervioso.)  ¡Calla! 

Flor.  Que  no  te  estafen. 

Ter.  (Poniéndose  á  la  derecha  del  foro.)  ¡Siento  Una  an- 

gustia! 
VlC.  (A  su  lado,  mirando  ansioso  á  la  calle.)  Madre.  .  ¡ya 

los  tenemos  aquí! 

Ter.  (Temblorosa  y  casi  llorando.)    ¡Sí,  hijo   mío!    (En- 

tran gritando  unos  cuantos  chiquillos  y  chicas  del  pue- 
blo, con  alguna  que  otra  persona  mayor.  En  seguida, 
apresurados,  empujándose,  quer  endo  pasar  uno  antes 
que  otro,  cinco  ó  seis  hombres,  entre  ellos  Ramón. 
Mucha  animación.) 


ESCENA  XII 

DICHOS,  RAMÓN  y  cuatro  ó  cinco  hombres 


Ram.  (Gritando.)  ¡Viva  Peregrín! 

Todos  ¡Vival 

Ram.  ¡Ya  se  ha  acabado  la  miseria! 

Flor.  ¡Ay,  infeliz!  (con  ironía.) 

Ter.  (Temblona.)  ¡Lo  que  tardan! 

VlC.  (impaciente.)    ¿Qué  hacen?   (Al  ver  á  Peregrín  y  a 

Dragón.)  ¡Ahora! 
Ber.  ¡Qué  rabia! 

VlC.  ¡Ya  están   aquí!    (Por  el  foro  derecha  llegan  Pere- 

grín y  Dragón,  cabizbajos  y  como  alucinados,  sobre 
todo  el  primero,  con  un  talego  de  dinero  que  lleva  cada 
uno  á  la  espalda.  Detrás  de  ellos,  también  con  talegos 
llenos  de  dinero,  ó  con  paquetes  de  billetes  del  Banco, 
el  señor  Matías  y  Felipe.  Les  siguen  Juanón,  Jeróni- 
mo, Dionisio,  Magdalena,  Joaquina,  el  Tuerto  y  mu- 
chos hombres,  muchas  mujeres  y  criaturas  del  pueblo. 
Todos  tienen  los  ojos  fijos  en  los  talegos.  Silencio  y  ex- 
pectación general.) 
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ESCENA  XIII 

DICHOS,    PEREGRÍN,    DRAGÓN,  SEÑOR   MATÍAS,    FELIPE,    JUA- 
NÓN,  JERÓNIMO,  DIONISIO,  MAGDALENA,  JOAQUINA,  EL  TUER- 
TO, hombres,  mujeres  y  chiquillos 

PER .  (En  medio  de  un  gran  silencio,  debilitado   de  angus- 

tia.) ¡Lo  que  pesa  el  dinero! 

Dra.  (siniestramente.)  ¡Más  vale  llevar  esto  que  ca- 

jas de  muerto! 

MAT.  (Acariciando  el  dinero,)  ¡Ya  los  hemos  Cazado! 

Jer.  ¡Qué  dineral! 

Vic.  Padre,  ¿no  quiere  usted  descargar? 

Per.  Sí;  vamos  al  comedor,  que  la  mesa  es  bien 

grande. 

Ram.  Vamos,  vamos. 

Ber.  ¿Queréis  que  os  ayude? 

Per.  No. 

Dra.  A  mí  me  convendría  que  me  despachasen 

en  seguida,  porque  me  esperan  en  casa. 

Mat.  Y  á  mí  también. 

Ter.  ¿Vas  á  hacer  ahora  el  reparto? 

Jer.  Podríamos  aguardar  á  mañana,  (comprendien- 

do el  estado  de  ánimo  de  Peregrín.) 

Per.  No:  no  quiero  que  nadie  se  espere.  ¡Qué  no- 

che pasarían  si  no  cobrasen! 

Jer.  Es  que  tú  debes  estar  rendido. 

Per.  Aunque  reviente,  voy  á  despachar  á  todos 

ahora  mismo.  No,  no  quiero  tener  ni  una 
sola  noche  en  casa  tanto  dinero  de  los  de- 
más. 

Mat.  ¡Sí  que  estamos  reventados!...  ¡Dónde  va  á 

parar!  ¡Menudo  tragín  contar  y  recontar  un 
dineral  como  éste! 

Ram.  ¡Yo  me  perdería! 

Dion  .  Yo  no  iba  á  saber  por  dónde  andaba. 

Jer.,  Ni  yo. 

JüA.  (Con  los  ojos  llenos  de   lágrimas.)    ¡Quién    nOS    lo 

había  de  decir! 
Jer.  ¡Si  parece  un  sueño! 

Dra.  Vamos  ..  ¿qué  se  hace? 

Dion.  ¿Te  cansas,  Dragón? 
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Ora.  Estoy  impaciente. 

Fel.  Entonces,  á  despachar. 

Mag.  ¡Si  pudiese  verlo  mi  marido,  que  está  en 

cama!... 
Jo¿q.  ¡Y  el  mío,  que  de  Dios  goce!... 

Per  (Febril,  nervioso,  va  diciendo  entre  dientes.)  ¡Urra- 

cas! ¡Urracas! 

Vic.  Mi  padre  está  cansado. 

^er.  ¡No!  ¡te  he  dicho  que  no! 

Ter.  (Acercándose  á  él.)  Sí  que  lo  estás.  Déjalo  por 

hoy...  ya  lo  arreglaremos  mañana,  Peregrín. 

Per.  ¡No  se  fían  de  nosotros!  ¿No  ves  que  todos 

esperan  con  la  boca  abierta,  como  las  urra- 
cas el  pico? 

Mat.  ¡Mentira  parece  que  con  tanto  dinero  como 

hemos  visto,  aún  haya  pobres  en  el  mundol 

Dion.  ¡Les   habréis   dejado  bien  limpia   la  caja, 

donde  os  han  pagado! 

Mat.  ¡Qué  hemos  de  limpiar,  infeliz!...  si  parece 

que  allí  se  crían  las  pesetas.  Tero  nos  lo  han 
dado  casi  todo  en  papel. 

Jua.  Yo  prefiero  la  plata. 

Mag.  ¡Ay,  Señor!  ¡Unos  tanto  y  otros  tan  poco!... 

Per.  (Entre  dientes.)  ¡Urracas!...  ¡más  que  urracas! 

Ter.  (se  le  acerca  amorosa.)  Peregrín... 

Per.  Vamos,  encended  la  luz  del  comedor. 

Ter.  Ya  está  encendida. 

Ram.  Se  ve  bastante. 

Fel.  Despachad  pronto,  que  es  tarde. 

Mat.  Y  tenemos  mucha  faena. 

Per  Pase  usted,  señor  maestro. 

Mat.  (Entrando  en  el  comedor.)  Calma,  Peregrín. 

Per  Pasa  tú,  Felipe. 

Fel.  Vamos  allá.  (ídem.) 

Per.  Y  usted  también,  enterrador. 

Dra.  (Muy  aturdido.)  ¡Ah,  SÍ! 

Per.  (a  todos.)  Y  vosotros,  esperad  un  poco,  que 

ya  os  llamaremos  uno  por  uno. 

Jer.  No  te  ofusques,  Peregrín. 

Per.  ¡Teresa!... 

Ter.  ¿Qué  quieres?  (con  vivacidad.) 

Per.  ¡Vicente!... 

Vic.  ¿Qué  manda? 

Per.  (con  excitación  nerviosa.)  Ponedse  aquí  á  la 
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puerta  y  haced  entrar  con  orden  á  la  gente. 

TER.  (Se  pone  al  pie  déla  puerta.)  ¡Ay,    DO    creía    que 

había  que  repartir  tanto! 
Vic.  ¡Ni  yo  tampoco! 

Per.  (A  todos,  con  gran  excitación   nerviosa.)    Y    ahora, 

vosotros,  no  os  precipitéis.  Tened  calma  y 
confianza,  (con  sarcasmo.)  ¡Sobre  todo  mucha 
confianza! 

Jer.  (con  sentimiento.)  Anda,  anda,  Peregrín. 

Jua.  No  tengas  cuidado  por  nosotros. 

Per  ¿Estáis  enterados? 

Jer.  Sí,  hombre. 

Per.  (Se  va  diciendo  frenético    entre    dientes.)    ¡Urracas! 

¡Pobres  urracas! 
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Ram.  ¿No  habéis  oído  las  expresiones  que  nos  ha 

soltado? 
Jer.  No  hay  que  hacer  caso.  Ya  veis  cómo  está. 

TER.  (Entristecida.)  ¡Pobre! 

Mag.  Parece  que  no  nos  lo  quiere  dar. 

Ber.  ¡Vaya  si  le  duele! 

FLOR.  Y  mucho.  (Se  siente  el  tintineo  de  las  monedas    al 

volcarse  sobre    la    mesa  del  comedor.  Todos,  impulsi- 
vamente, con  la  cara  risueña,  miran  hacia  allá.J 

Ber  ¿Oís? 

JOAQ.  (Nerviosa.)  ¡Ay,    madre!    (Vuélvese  á  sentirse  más 

ruido  de  dinero.) 
Jua.  Parece  que  miden  trigo. 

Ram.  Parece  que  lo  echan  en  el  granero. 

Ber.  ¡Vaya  un  pedrisco! 

Ram.  (Muy  impaciente.)  ¡Vicente!... 

VlC.  ¿Qué?  (Volviéndose  porque  miraba  al  comedor.) 

Ivam.  ¿Todavía  no? 

Vic.  Espérese,  si  quiere. 

Jer.  Ya  nos  avisarán. 

Vic.  Vamos,  ¿quién  está  el  primero? 

Mag.  Yo. 

FLOR.  (Avanzando  hasta  la  puerta.)    No:  que  nOS  toca  á 

nosotros. 
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Joaq.  Vosotros  no  tenéis  dereeho 

Flor.  Más  que  tú. 

Dion.  Entonces  soy  yo  el  primero. 

Ber.  Yo.  (Queriendo    pasar   delante  y  retirando  á  Dionisio 

por  un  brazo.) 

Jua.  Yo,  que  tengo  más  edad.  (Gritos  y  confusión 

porque  todos  quieren  ser  los  primeros  ) 

Vic.  Vamos,  ¡uno  ú  otro! 

FlOR.  (a  Bernardo.)  Pasa  tú. 

Ber.  (Grave)  Espera. 

Mag.  ¡Ponedse  en  fila! 

Dion.  ¡Primero  me  toca  á  mí!  (Todos,  excepto  Juanón, 

Jerónimo  y  Bernardo,  se  empujan,  protestando,  que- 
riendo ser  uno  antes  que  el  otro.) 

Mag.  ¡Mi  marido  es  el  parroquiano  más  antiguo! 

Jua.  Yo  soy  el  más  viejo. 

TüE! '.  Y  yo  el  más  pobre. 

VlC.  Pasa  tú,    tuerto.    (Protesta  general,  grandes  empu- 

jones. El  Tuerto  entra  en  el  comedor.) 

Ram.  (Gritando.)  ¡Eso  no  vale! 

Vic.  (ídem.)  ¡Calladse! 

Ter.  (Suspirando.)  ¡Ay,  Señor!    (Se  siente  más  ruido  de 

dinero.) 

Dion  .  ¿No  oís  los  cascabeles? 

Mag.  ¡Cómo  repican! 

Ber.  ¡Cuántos  dineros! 

Jua  .  ¡Oh,  eí! 

Jer.  ¡Quién  pudiera  sembrarlosl 

Jua.  No  brotan. 

Flor.  Ponlos  á  réditos. 

Ber.  Vaya  SÍ  lo  hará,    (sale  el  Tuerto    embolsándose  el 

dinero  y  se  va  decidido  por  el  foro  derecha.) 

Vic .  A  ver  otro. 

RaM  .  Yo.  (Avanzando  á  codazos.) 

Dion  .  Ahora  me  toca  á  mí. 

Ber  No,  á  mí.  (Lo  mismo  que  antes.  Dentro  no  cesa  de 

oirse  el  ruido  de  dinero.) 

Mag.  Me  toca  á  mí. 

JOAQ.  Primero  SOy    yo.    (Bregan   hasta  que  por  fin  entra 

Ramón  en  el  comedor.  Más  protestas  y  más  fuerte  de 
todos.) 

VlC.  (En  cuanto  se  restablece  el  silencio.)    Que    Se    pre- 

pare Otro.  (Otra  vez  como  antes,  gritos,  etc.  El  buen 
sentido  del  director  de  escena  suplirá  las  acotaciones 
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que  falten.  Y  á  su  talento  se  confía  toda  la  animación 
que  han  de  tener  estas  escenas  para  lograr  su  efecto.) 

Tkr.  ¡Paciencia;  que  habrá  para  todos!  (No  deja  de 

sentirse  el  ruido  de  dinero.) 

Jua.  ¡Cómo  suena! 

Jer.  ¡Eso  es  tentador! 

Mag.  ¡Ya  lo  creo! 

FLOR.  (A  Bernardo,  en  voz  baja.)  Anda,  ahora  tÜ. 

Ber.  Espera,  mujer,  espera.  ¡Parece  que  se  acaba 

la  mimería!  (Sale  Ramón  mirando  un  duro.) 

Dion.  ¿Ya  estás,  Ramón? 

Ram.  Sí:  me  lo  tenían  preparado. 

Jua.  (con  sentimiento.)  ¿Ya  tienes  lo  tuyo? 

Ram.  Creo  que   sí.   (a  Dionisio.)   Oye.   Mira   este 

duro. 

Jer.  Anda/ anda,  que  ya  llevas  bastantes  bue- 

nos. 

Ram.  (Yéndose.) Bueno,  ya  os  arreglaréis  vosotros. 

Ber.  Hasta  otra,  Ramón. 

Ram.  Adiós. 

YlC.  (Conteniendo    á    unas    cuantas    mujeres    que  quieren 

pasar.)  Esperarse  hasta  que  se  os  avise. 

TER.  Esperarse,   mujeres.   (Sale   Dragón    embolsándose 

nerviosamente  unos  cuantos  paquetes  de  dinero.  Se 
le  deshace  uno  y  caen  las  monedas  por  el  suelo.  Se 
abalanzan  todos  á  cogerlas.) 

Dra  (Recogiéndolas  con  zozobra.)    ¡Eh,  que  SOU  míos! 

Dion.  Quien  siembra,  recoge. 

Jer.  Déjalos,  hombre. 

Dra  .  Sí...  hay  que  andar  listo. 

Jua.  No  tengas  cuidado. 

Dra.  Yo  ya  he  cobrado. 

Dion  .  ¿Lo  tienes  todo,  Dragón? 

Dra  .  (Apretándose    nerviosamente  los  bolsillos  con  las  ma- 
nos.) Ya  he  hecho  el  paquete. 

Ber.  Entonces,  buen  provecho. 

Dra.  Lo  mismo  digo. 

Dion.  ¿Ya  te  vas? 

Dra.  Sí;  salud,  señores. 

Jua.  Salud,  muchacho. 

Dra  .  Y  ahora  que  os  entierre  otro,  (se  va  poco  á, 

poco.) 

Dion.  Gracias,  igualmente.  (Risas.) 

Ber.  Adiós,  enterrador. 
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Jua.  ¿Partimos? 

Dra.  No. 

Jer.  Por  muchos  años. 

Ber.  ¿Te  harás  la  casa  roja? 

Dra.  (Se  va  riendo  con  sarcasmo.)  Toda  roja...    ¡Como 

Un  ascua  de  fuego!  (Grandes  risas.) 

Vic.  A  ver...  otro. 

DlON.  Yo.    (Avanzando    decidido.    Grandes    gritos.    Todos 

quieren  pasar  delante  de  los  otros,  agolpándose  á  la 
puerta.  Grandes  gritos  y  protestas  generales.) 

VlC.  (Gritando,  sin  poder  contenerlos.)  jAtrás!  ¡Pacien- 

cia! ¡Paciencia!  (Siguen  los  gritos  y  los  empu- 
jones.) 

PER.  (Dentro.  Gritando  fuera  de  si.)  ¡Atrás  todosl  (unos 

cuantos  del  pueblo,  sin  hacer  caso,  entran  precipita- 
damente al  comedor  en  medio  de  una  gritería  espan- 
tosa.) 

Ter.  (Desesperada.)  ¡Vicente...  corre  á  avisar  á  la 

justicia!  (Se  3iente  un  gran  estrépito  y  ruido  de  mo- 
nedas producido  por  la  mesa  del  comedor,  que  Pere- 
grín,  hecho  una  furia   vuelca  gritando  desesperado.) 

Per.  (Dentro.)  ¡Tenedlo!  ¡Arreglarse! 

Mat.  (ídem.)  ¡Peregrín! 

Fel.  (ídem.)  ¿Qué  has  hecho? 

Jer  .  ¿Qué  es  eso? 

Jua.  ¡Qué  cataclismo! 

Flor.  (corriendo  á  mirar  á  la  puerta.)  Peregrín  que  ha 

volcado  la  mesa. 

Ber.  ¡El  estafador! 

Ter.  ¡María  Santísima! 

MAG.  Lo  mío.  (Queriendo  entrar.) 

Jua.  ¡Cor  ramos  I 

Dio.  ¡Dejadme  pasar! 

JER.  ¡Espera!  (Deteniéndole.) 

Fel.  (Dentro.)  ¡Que  no  entre  nadie  más! 

Per.  (ídem.)  ¡Que  entren  todos! 

VlC.  ¡Atrás!    ¡Atrás!    (a  los  que  quieren  pasar.  Se  siente 

más  ruido  de  dinero.) 

Flor.  Nos  quieren  estafar. 

Dio.  ¡Nos  estafarán! 

Ber  .  ¡Ladrones!  (Se  precipitan  todos  "al  comedor,  gritando 

desesperados.   Dentro,    gritan   también.)  ¡Ladrones! 

¡Estafadores! 
Ter.  (Mesándose  los  cabellos.)  ¡Pobres  de  nosotros! 
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Per.  (Aparece  desesperado,  con  los  cabellos  en   desorden  y 

los  ojos  fuera  de  las  órbitas.)  ¡Hartarse  bien! 
Ter.  ¿Qué  has  hecho,  Peregrín? 

Per.  ¡Urraca^!    ("Ve  el    número    en  el    espejo   y  lo  borra 

con  un  paño  )  ¡Eh!...  ¡Qué  asco!  (Se  siente  un  gran 
tumulto  al  coger  la  gente  el  dinero  del  suelo.) 

MAT.  ¡Esto  es  indigno!  (Saliendo.) 

Fel.  ¡Esto  es  lo  que  se  llama  estafar!  (ídem.) 

DlO .  (Saliendo  y  corriendo    hacia   el   foro  embolsándose  el 

dinero.)  ¡Yo  ya  tengo  bastante!  (Salen  barajados 
Florentina,  Magdalena,  Joaquina,  Bernardo,  Juanón  y 
Jerónimo,  se  atropellan,  se  empujan,  se  pegan  y  quie- 
ren cogerse  unos  á  otros  las  monedas.) 

Jua.  (Llorando.)  ¡Dadme  mi  parte! 

Jer.  ¡Yo  no  tengo  nada! 

Ber.  ¡Espabilarse! 

MaG.  ¡Son  míosl  (Quitándole  unos  billetes  á  otro.) 

Joaq  .  ¡  Míos! 

AND .  (Aparece  en  lo  alto  de  la  escalera.)  ¿Qué  pasa? 

Ter.  ¡Vesj    hijo    mío!    (Los  gritos  y  los  insultos  crecen. 

Peregrín  lucha   como  un   desesperado  empujando  á  la 

gente  afuera.) 

Per  .  ¡Fuera,  miserables! 

Fel.  ¡Ladrón,  más  que  ladrón! 

Ber.  ¡Matémosle! 

Fel  ¡Arrastrémosle! 

Per.  ¡Urracas!...  ¡Gandules!  ¡Fuera! 

And.  (Bajando  para  ayudarle.)  ¡Fuera  todo  el  mundo! 

(No  cesan  los  insultos.  Peregrín  y  Andrés,  después  de 
grandes  esfuerzos,  logran  cerrar  la  puerta  del  foro.) 

Per.  ¡A  trabajar,  malditas  urracasl 

Ber.  (Empujando   la   puerta    desde  fuera.)    ¡Prendamos 

fuega  á  la  casa! 
Todos         ¡Ladrones!  ¡Estafadores! 
Per.  Me  llaman  ladrón  y  son  ellos  los  que  se  lo 

llevan. 
Ter.  ¡Se  lo  han  llevado  todo! 

Per.  ¡Hasta  nuestra  parte! 

AND.  ¡Mal  provecho  les  haga!  (Se  siente  una  gran  rotu 

ra  de  cristales  y  gritos  desgarradores.) 

LülS\  (En  lo  alto  de  la  escalera,  asustada.)  ¡Andrés!  ¡An- 

drés! 

AND.  ¡No    tengas    miedo!    (Vicente,   atolondrado,  no  se 

mueve  de  un  rincón.  Vuelve  á  sentirse  roturas  de  cris- 
tales y  gritos  de:) 
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Todos         ¡Ladrones!  ¡Estafadores! 

Luisa  (corriendo  á  Andrés.)  ¡Ay,  madre  mía! 

And.  Cierre  usted  bien  la  puerta,  padre. 

Per.  Hijos  míos,  no  creáis  en  la  suerte.  Confiad 

en  vosotros  mismos  y  en  vuestro  propio  es- 
fuerzo. 

And.  Así  me  gusta. 

Per.  Seguid  siendo  buenos. 

AND .  Como  USted,  padre.  (Teresa  se  acerca  á  Vicente  y 

Luisa  se  abraza  á  Andrés,  Peregrín,  triunfante,  grita 
con  toda  su  alma:) 

Per.  Confiad  en  el  trabajo,  nada  más  que  en  el 

trabajo.  (Grandes  gritos  desde  fuera,  más  grandes 
que  antes,  y  roturas  de  cristales.) 

Voces  ¡Ladrones!  ¡Estafadores!  (Telón.) 


FIN  DE  LA  COMEDIA 
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Los  ejemplares  de  esta  obra  se  hall; 
de  venta  únicamente  en  el  Despacho  Ce 
tral,  Arenal,  20. 


Precio:   DOS  pesetas 


